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  Las fiestas anuales del ganado que se celebran en Dodge, es el momento que aprovecha el Inspector Hartley para poner orden y acabar con los cuatreros de Baker, que extorsionan y atemorizan a la ciudad. La llegada de Davie y Cary que, por distintas razones, buscan vengarse de Baker, y la valentía del periodista Dick, ayudarán al inspector en su difícil misión.
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  CAPÍTULO PRIMERO


  El sheriff y su acompañante se detuvieron ante la puerta de la imprenta.


  —Debe estar trabajando ahora. Dick es un hombre muy extraño. Y, sobre todo, tiene una lengua muy cáustica. No debe hacer caso de lo que diga, si es cosa que no le agrada —dijo el sheriff.


  —La culpa de esa manera de ser la tienen ustedes, que se lo han permitido.


  —No hay quien pueda con él. Es un hombre de edad y siempre va sin armas. En esas condiciones no hay quien le diga una palabra más alta que otra.


  —Si es de edad avanzada y tampoco lleva armas, debe tener la lengua muy metida en el paladar y guardar silencio.


  —Es peligroso con su periódico. Es preferible no enfadarle.


  —Pues conmigo no ha de valerle.


  —¡No se meta con él! Es un consejo —añadió el sheriff.


  Empujaron la puerta, que estaba abierta, y entraron. El viejo periodista estaba, al lado de su ayudante, otro hombre de edad similar a la suya.


  Al oír chirriar la puerta volvió la cabeza Dick y miró a los que entraban.


  No hizo el menor gesto y continuó hablando con su ayudante.


  Así permanecieron varios minutos.


  El acompañante del sheriff se impacientaba.


  —¿Es que le va a dejar que no haga caso de su visita?


  —Tiene trabajo ahora. Es mejor esperar.


  —¡Buen trabajo le iba a dar, si se me ocurre venir solo! Dick se volvió al fin, y limpiándose las manos, que tenía teñidas en tinta de imprimir, caminó hacia el sheriff.


  —¡Buenas tardes! —dijo—. ¡Es extraño verle por mi cubil, sheriff!


  —¿Conoce a míster Baker?


  —He oído hablar de él y le he visto por la calle. Venía a charlar con usted —dijo Baker.


  —No es buen momento. Estamos trabajando. ¿No le dará igual venir más tarde?


  —Es que…


  —Mira, Dick, no perderás mucho tiempo —dijo el sheriff—. Es que no puedo perder nada. Estamos confeccionando el periódico de mañana.


  —Serán unos minutos solamente. Quiero que me de unos datos —dijo Baker.


  La forma de hablar de éste no agradó a Dick.


  —Suponiendo que pueda hacerlo.


  —¿Por qué no va a poder?


  —Pudiera no saber nada de lo que le interesa.


  —Sé que está informado —dijo Baker.


  —Bien. Cuando venga más tarde y hablemos, ya se verá si puedo serle útil. ¡Hasta más tarde!


  Dick se disponía a alejarse, pero Baker, que estaba reventando de ira, le cogió por un brazo y le hizo volverse con violencia.


  —¡Tiene que escuchar! —exclamó.


  —¡Sheriff! ¿Qué sucede? ¿Es que su amigo ha olvidado que está en mi casa?


  —¡Baker! —dijo el sheriff.


  —No le voy a permitir que me trate como les trata a todos ustedes. Hemos dicho que ha de atendernos, y lo hará.


  —¿Es justo, sheriff?


  —No se moleste en hablar conmigo. ¡No quiero hacerlo con usted! —añadió Dick.


  —No hay que enfadarse… —dijo el de la placa.


  —Daré cuenta de este atropello, sheriff. Y lo haré en el diario que saldrá mañana. Quiero que la población sepa que el sheriff lo es, en realidad, míster Baker. Debiera entregarle la estrella para que la lleve.


  —No me hable así… —pidió Baker.


  —¿Quiere dejarme trabajar?


  El sheriff se llevó a Baker, que salió de la imprenta de muy mala gana.


  —¡Tienen que hacer un escarmiento con ese charlatán! —Creo que ahora no conseguirá nada de él. Y lo que diga, no será verdad. No ha debido hablarle así.


  —Es posible que cuando mis muchachos le paseen, no hable así.


  —No se eche a la ciudad sobre usted. Es una especie de institución. Le quieren todos en esta población.


  —Mis muchachos sabrán hacer las cosas. No tema.


  —Si quería que Dick le ayudara, ha perdido la oportunidad. —En cambio, él la ha conseguido para que le paseen por la arena de la plaza.


  El sheriff encogióse de hombros.


  Baker caminaba muy enfadado.


  Entraron en el primer saloon que encontraron a su paso y, como eran infinidad los que había, no fue necesario andar mucho.


  El barman les atendió, sonriendo.


  —¿Whisky? —preguntó.


  —Para mí un refresco y mucha soda —exclamó el sheriff.


  —Para mí un doble, con dinamita —respondió Baker. Comprendió el barman que estaba disgustado. Y no se atrevió a bromear.


  Sirvió en silencio.


  —Creo que he hecho una tontería al hablar así a Dick… —dijo Baker.


  —Es lo que le he dicho antes. Así no se consigue nada de ese hombre.


  —Me pone nervioso que se burle de todos. Y, aunque tenga la edad que tiene, no se le puede consentir que lo haga. —Es un hombre independiente. No han conseguido que diga lo que otros quieran, y eso que le amenazaron con incendiar el edificio y colgarle.


  —Ha tenido suerte hasta ahora. Eso ha sido todo. —Suerte y carácter. Muchas veces he pensado en él… Nadie conoce su pasado. Y me da la impresión de que sería interesante conocer la vida de ese hombre.


  —Por eso está con ventaja sobre muchos de aquí. Conoce la vida de muchos y nadie conoce la suya.


  —Será difícil hacer a Dick que diga algo que él no quiera. Si habla es porque opina no tienen importancia las noticias. Si son importantes, lo más probable es que las siga guardando para él.


  Cuando llegue Owens le hará hablar. Ha sido destinado a esta zona. Es el que me ha pedido que interrogue a Dick, ya que es la persona que conoce lo que le interesa a él y a sus compañeros.


  —Repito que de Dick hay que esperarlo todo.


  —Cuando sepa que le hablo en nombre de Owens, hablará.


  —¡No conoce a Dick! Hablará si cree que puede o debe hacerlo.


  El barman miraba de vez en cuando a los dos.


  —¿Vamos? Ha pasado algún tiempo.


  —Es mejor esperar más. Debe seguir trabajando.


  —¡No me agrada se rían de mí!


  El del mostrador vio entrar a unos conductores y se preparó para atenderles.


  Éstos hablaban y reían entre ellos de una manera ruidosa.


  El sheriff les miró y saludó con la mano.


  —¿Quiénes son? —preguntó Baker.


  —Los hombres de un equipo que vienen con periodicidad y que traen de las mejores reses que entran en la población.


  —No recuerdo haberles visto por aquí…


  —Pues vienen con frecuencia. Unas tres veces al año, o por lo menos dos.


  —¿Dice que se llama el jefe de ese equipo…?


  —No he dicho aún su nombre —respondió el sheriff—. Se llama Nelson Drew.


  —¡Ah…, sí! He oído hablar de él.


  Los conductores aludidos se acercaron para saludar al sheriff.


  —¿No ha visto al patrón por aquí?


  —Hace unas horas. ¿Es que ya no va por la subasta, sheriff?


  —No suelo estar siempre allí. Voy algunas veces a la semana. —Pues hemos conseguido el precio más alto de los últimos meses.


  —Siempre traen buenas reses.


  —Tienen que convencerse que las mejores reses están en el Pecos.


  —Los que vivimos lejos de allí también criamos buenas reses —dijo Baker.


  —Es posible. Pero ahí está el resultado. Se ha llegado a una cifra por libra que antes no se había conseguido. ¡Diez centavos!


  —No está mal. ¡Ya lo creo! ¿Muchas reses en la manada?


  —Bastantes.


  Y los conductores volvieron a su sitio.


  Baker indicó:


  —Debemos volver al periódico.


  El sheriff se encogió de hombros y accedió.


  Pero Dick había marchado.


  —No está —dijo Ralph, el ayudante.


  —¿Dónde está? ¿Lo sabes? —preguntó el sheriff.


  —Supongo que en el local de Linda.


  Marcharon los dos, diciendo Baker una vez en la calle:


  —¡Qué granuja! Dice que vayamos más tarde, y en el acto se marcha de aquí. Que tenía que trabajar… No comprendo cómo siendo sheriff le permite estas cosas.


  —Cada ciudadano es libre de hacer lo que desee, siempre que no desborde la ley. —Pero esto es reírse de usted.


  —Es posible que piense regresar a la imprenta. No esperaría que viniéramos tan pronto.


  —No trate de aminorar la gravedad de las cosas. ¡Si yo fuera sheriff no me haría esto!


  No dejó Baker de protestar hasta llegar a casa de Linda. Era uno de los típicos saloons del legendario Oeste. Un largo mostrador, con tres personas atendiendo a los clientes… Unas docenas de mesas, atendidas por tres mujeres que se movían con rapidez y habilidad.


  Un estrado para la orquesta y algunas artistas que solía contratar la dueña, y, al fondo, unas mesas en las que jugaban aquéllos a quienes les agradaba más que bailar. A esa hora ya había bastante clientela.


  En el ángulo más alejado de la puerta, estaba Dick con un vaso de bebida ante él.


  Linda, con los codos en el mostrador y el rostro apoyado en ambas manos, escuchaba atenta y sonriente lo que Dick estuviera hablando.


  Baker se adelantó al sheriff para decir al periodista:


  —Venimos de la imprenta. ¿Por qué no ha esperado? —¿Conoces a este caballero, Linda?— dijo Dick como respuesta.


  —Sí. Es un ranchero. Suele comprar ganado para engordarlo y volverlo a vender. Su rancho aseguran que es extenso y no está muy lejos de aquí. Su nombre es Baker. ¿He dicho algo que no sea cierto? —exclamó ella.


  —Correcto —dijo Baker, al fijarse en la muchacha.


  —No había entrado nunca en esta casa. Y no lo comprendo.


  ¡Eres bonita de veras!


  —¿Whisky? —preguntó Linda.


  —Bueno, Dick —medió el sheriff—, ¿podemos hablar contigo? —Preferiría que ahora me dejaran beber tranquilo. Pueden ir mañana por la mañana por el periódico. Podremos hacerlo más ampliamente y con mayor libertad.


  —¿Es que se va a reír de nosotros? —dijo Baker—. Antes, que más tarde, y ahora, que mañana.


  —Si es urgente la noticia que me va a dar, merece la pena periodísticamente hablando. No pierda más tiempo —añadió Dick, sonriendo.


  —No vengo a dar noticias. Las busco. Es la misión de un periodista.


  —Si lo que pregunta, no está publicado por mí no pierda el tiempo. ¡No diré nada en el supuesto de que lo sepa!


  —Antes de que las fiestas comiencen, llegará Edward Owens.


  ¿Sabe quién es?


  —¿El que anduvo por Wichita?


  —Sí. Le han destinado a esta zona. ¿Le conoce?


  —Le he visto alguna vez…, pero hace tiempo de esto. No ha hecho buena carrera, ¿verdad? Otros más jóvenes que él han ascendido a inspector. ¿Qué le ha pasado? Me alegraría saber lo que le ha impedido ascender. Eso sí que sería interesante para un periódico como el mío, independiente.


  —No se burlará así cuando él llegue…


  —¡Un momento! No me estoy burlando de nadie. Lo que estoy diciendo, se ha comentado muchas veces entre ellos. Pero no me ha dicho qué quería saber.


  Baker miró a Linda y agregó:


  —¿Te interesa mucho todo esto? Eres bonita, pero observo que también eres curiosa. Se retiraba la muchacha con el odio brillando en sus ojos. —¡Quédate ahí, Linda! No será un secreto si lo ha publicado mi periódico.


  —Lo que le voy a preguntar no se ha publicado en ningún diario.


  —En ese caso, no perdamos tiempo. ¡No sé nada!


  Y Dick dio la vuelta para ponerse de espaldas a Baker.


  Éste fue contenido por el sheriff cuando iba a golpear a Dick. —¡No ha debido hacerlo, sheriff!— dijo Linda con un «Colt» apuntando al pecho de Baker. —¿De dónde ha sacado a este cobarde?


  Baker estaba pálido como un cadáver.


  —¿Qué sucede? —preguntó Dick, mirando.


  —¡Iba a golpearte por la espalda! Lo ha impedido el sheriff —repuso Linda.


  —¿Es posible? —exclamó Dick, mirando a Baker con una sonrisa—. ¡Hum! No me gustan los que golpean a traición. ¿Es su sistema? Supongo que lo sabe Owens, ¿verdad? Será interesante conocer la opinión de ese agente. ¿Cuándo dice que llega?


  Baker no decía nada; estaba pendiente del arma que seguía mirando a su pecho.


  —¡Es posible que me haya puesto nervioso! Pido perdón. No sé qué me ha pasado.


  —Es muy sencillo —dijo Dick, sonriendo—. ¡Que es usted un cobarde! No sé si me habré expresado con claridad. ¿Qué opina, sheriff?


  —Los dos están sacando las cosas un poco de quicio. No creo que fuera a golpearle… y…


  —Si no quieren beber nada, ¿por qué no se marchan de esta casa, sheriff? —objetó Linda—. Hay olores que no soporto. El sheriff palideció porque había muchos curiosos escuchando que fueron testigos de la traición intentada de Baker. Esto le restaba autoridad para responder a la muchacha como hubiera deseado.


  Por eso dijo:


  —¡Estás equivocada, Linda! No ayudo a un traidor. Estaba excitado y no sabía lo que hacía. Te aseguro que no es lo que imaginas.


  —¡Buenos amigos! ¿Eh? —exclamó Dick—. ¡Muy interesante!


  El sheriff se llevó a Baker de allí.


  CAPÍTULO II


  Ha estado muy cerca de la muerte, Baker. Si no llego a tiempo de contenerle, ella hubiera disparado varias veces sobre usted.


  Baker permaneció silencioso. Seguía asustado.


  —¡Cuando llegue Owens se arreglará todo esto! —dijo al fin—. No le gustará saber lo que ha sucedido. No puede hacerse impopular nada más llegar.


  —Sé que he obrado con torpeza, y es lo que me tiene muy enfadado. Owens esperaba que pudiera arrancar alguna noticia a Dick.


  —Ha elegido un mal camino. Y, ¡cuidado con él!


  —Usted está para algo…


  —Hay en la Unión una absoluta libertad de prensa. Y el peligro está en el periódico. Es un buen periodista. Tiene experiencia y sabe atacar.


  —¡También nosotros! —exclamó Baker.


  —Cuando pasen unas horas, trataré de hacerle hablar —añadió el sheriff—. A usted no le escuchará siquiera.


  Separáronse, yendo cada uno por un lado.


  El de la placa fue a su oficina.


  Iba disgustado porque acababa de cometer una gran torpeza al ayudar a Baker.


  Estaba seguro de que en la ciudad se hablaría de lo sucedido y su actitud era censurable como hombre y mucho más como sheriff al ayudar a un cobarde traidor.


  Desde ese momento, había perdido su autoridad como sheriff.


  Baker fue al saloon, a cuya puerta había dejado el caballo.


  Entró para buscar a su capataz.


  Éste no tenía que preguntar nada para saber que iba muy enfadado.


  Cuando Baker refirió lo sucedido, añadió:


  —Y no hay duda que la culpa es mía. Estoy enfadado por ello. He perdido la oportunidad de hacer hablar a ese periodista de los diablos.


  —Si lo deseas, nos encargaremos de él —dijo el capataz—. De momento hay que esperar. Es posible que más adelante le hagamos decir lo que Owens quiere saber. —Y a Linda le vamos a dar varios disgustos…


  —¡Cuidado con ella! Estaba decidida a disparar. Creo que es capaz de hacerlo, y en su casa es peligrosa en extremo. Una señal suya y se convierte en ratonera para los que se encuentran allí.


  —¡No se preocupe, patrón! ¡No crea que somos tontos!


  —Me alegraría que se la diera una lección y un buen susto. Como el que ella me ha dado a mí… Si no me contiene el sheriff, me habría matado. No hay duda.


  —Se arrepentirá de ello.


  Y a su vez, Dick comentaba con Linda:


  —No has debido mostrar el «Colt»…, es un peligro cuando existe un equipo como el que tiene ese cobarde.


  —¿No decías que no sabías quién era?


  —Le conozco hace más tiempo de lo que él cree. Empiezo a comprender el retraso de Owens en ascender. Con amigos así se explica todo.


  —¿Le conociste en Wichita?


  La mirada de Dick hizo callar a Linda y añadir:


  —Perdona. No es que me interese.


  —Ya lo sé. No tiene importancia. La curiosidad es una enfermedad que sufrimos todos —dijo Dick.


  —¿Qué querría preguntarte?


  —Estoy seguro de lo que le interesa. ¡Perderá el tiempo!


  —¿Y ese Owens?


  —No intentará preguntarme. ¡No es tonto! —Ahora debes tener mucho cuidado cuando estés en la imprenta. Los hombres de Baker pueden visitarte de noche—. Tendré la puerta bien cerrada… —¡Tengo miedo!


  —He pasado por tormentas más fuertes, y ya me ves; aquí estoy. No te preocupes.


  —Es que Baker es peor de lo que parece… —No me ha engañado.


  Llegaron más clientes y Dick volvió a la imprenta.


  Aunque hubiera tranquilizado a Linda, se hallaba preocupado. Sabía que Baker era muy capaz de hacer lo que fuera para vengar la afrenta recibida.


  Y estaba bien seguro de que no lo haría personalmente.


  Por eso refirió a su ayudante lo que había pasado. —¡Lo que no comprendo es la razón de esa amistad entre el sheriff y él!— exclamó Ralph.


  Es el fruto de unas raíces lejanas a esta ciudad… Owens es el que liga entre ellos como puente. Viene destinado a Dodge.


  —¿Es posible?


  —Es lo que me ha dicho Baker.


  —¿Por qué lo habrán hecho? ¿Es que están locos?


  —Puede que sea más cuerda esa medida de lo que imaginas. Las moscas se atrapan mejor con miel que con cosas ácidas.


  —¿Crees?


  —No encuentro otra justificación. Le conocen bien.


  —Lo extraño es que siga ejerciendo.


  —Tiene fuertes valedores. Ignoran que sostenerle es tejer una cuerda para su cuello de cobarde y traidor. ¡Odia a Hartley!


  —¿No es el jefe de todo este sector?


  —Sí.


  —¡Pues, la verdad, no lo comprendo! ¿Por qué han destinado a Owens a las órdenes de Hartley?


  —Porque hay alguien, en las alturas de ellos, que quiere mal a Hartley. Estando Owens aquí, se puede preparar una buena trampa a Hartley… Y mucho más si cuentan con el sheriff. Claro, que han tenido en un olvido imperdonable al cerebro que monta todo esto. ¡Dick, el periodista! De ahí que hayan querido empezar por mí. Owens no es nada tonto. Es malo y cruel, pero no tonto. Sabe que para lo que ha proyectado, soy un freno. Y ha querido explorarme antes de llegar. Baker no es hombre para hacerlo. Se enfadará Owens con él.


  —Así que lo que temes es…


  —Lo que han proyectado. Cuentan con muchos cuatreros para ayudar a Owens…


  —Y con un buen póquer de abogados —dijo Ralph—. No quieren convencerse que llevar a los tribunales a cuatreros y bandidos es perder el tiempo en esta ciudad donde, desde el juez al más modesto empleado del ayuntamiento, están a disposición de los que saben sobornar y amenazar. —Por eso temen y odian a Hartley. Su sistema es distinto… A veces, burla la ley, pero sus resultados son efectivos. Se han dado cuenta en las altas esferas y se hacen los sordos y los ciegos a las denuncias que llegan de los amantes de la ley—. Ahí tienes la razón de la llegada de Owens. Viene como fiscalizador implacable, ayudado por las autoridades. Desde que llegue Owens, esta ciudad estará en manos de los granujas.


  Lo que tenemos que hacer nosotros es vivir alerta. A la mañana siguiente, Baker estaba en la ciudad para adquirir el periódico.


  Le sorprendió gratamente no encontrar la menor alusión por parte de Dick a lo que sucedió en la imprenta y en casa de Linda.


  Sonriendo, entró en la oficina del sheriff. Éste le miró sorprendido por la hora.


  —He querido ver el periódico temprano.


  —¿Dice algo?


  —Ni una palabra.


  —Es lo que esperaba.


  —Hemos de hablar con el alcalde y con el juez —dijo Baker—. Es algo temprano aún.


  —Deben acostumbrarse en lo sucesivo a madrugar más. Hay que dar la impresión a la ciudad de trabajadores y de que se preocupan por los asuntos de la misma.


  El sheriff no respondió.


  Cuando hablaron con el alcalde, lo hizo Baker solamente.


  El alcalde le despidió muy afectuoso.


  Y lo mismo sucedió en casa del juez.


  Más tarde, Baker visitó a James French, uno de los abogados de la ciudad que más fama tenía.


  De allí ambos salieron juntos para visitar un saloon.


  Baker se retiró a su rancho completamente satisfecho.


  French visitó los distintos saloons de la ciudad.


  Hubo de discutir mucho en cada uno, pero, al salir, lo hacía contento.


  Su última visita fue a Dick.


  Éste le miró con indiferencia. Estaba en casa de Linda. —¡Hola, preciosa!— dijo el abogado a la muchacha. —¡No sé qué es lo que haces!, pero no hay duda que cada día estás más bonita, si es que ello es posible.


  —¡Es una pena que tengas tantos años, James! —dijo ella riendo—. ¿Verdad?


  —No olvides lo que suelo decirte. Es verdad. De tener menos edad, y no soy tan viejo… En fin, es mejor no hablar de eso.


  ¿Qué dices, Dick?


  —Que debes empezar a hablar. Has venido a verme, no a halagar a Linda. Parece que llevas un día movido, ¿eh? ¿Por qué lo dices?


  —Por las visitas que has hecho. No creo que hayas bebido en los locales en que has entrado. French miró a Dick sorprendido.


  —Suelo visitar los bares y locales… Es donde obtengo mis clientes.


  —No lo pongo en duda. Veamos, ¿qué quieres de mí?


  —Que hablemos en un lugar tranquilo… y sin testigos.


  —¡Hum! Mucho misterio. Como quieras. ¿Nos sentamos? —¿Por qué no vienes a mi despacho? Allí estaremos mejor. Te advierto que habrá alguna botella de buen escocés.


  —Vamos a hablar, ¿no?


  —Sí, pero se puede beber al mismo tiempo.


  —Si tú lo dices… —Y Dick se echó a reír.


  Se despidieron de la muchacha.


  Una vez en casa de French, éste dijo:


  —Mira, Dick, no quiero andar con rodeos. Van a suceder cosas en la ciudad que será conveniente, si no quieres colocarte a nuestro lado, con dos mil dólares de gratificación al mes, que lo silencies en tu periódico. No quiero engañarte. Conoces lo que sucedió a Hennessey en Nueva Orleans, ¿verdad?


  —Sí.


  —No quiero te suceda lo mismo. Y por igual causa.


  —Hennessey era policía, yo no.


  —Es lo mismo. Conozco tu tozudez. Es mejor que estés a nuestro lado.


  —Quieres decir que vas a estar al lado de los extorsionistas, ¿no es eso?


  —Quiero estar donde se pueda ganar dinero y seguro. No soy tonto.


  —Me has hablado de Nueva Orleans —dijo Dick—. Y te has referido al asesinato de Hennessey por luchar contra los que cobraban impuestos hasta por respirar. Pero debes conocer el linchamiento que se ha hecho de aquéllos a quienes el jurado, asustado o sobornado, no se atrevió a castigar. —¿Qué puede importarte lo que suceda a los demás, si te toca morir primero?


  —¿Es una amenaza en serio? Sabes que te aprecio, Dick. No quiero que te maten. Por eso prefiero decir que estás a nuestro lado. Sólo con silenciar lo que piensas, es suficiente para que recibas una buena gratificación. —¿El mismo sistema de Nueva Orleans? ¿Vais a cobrar tributos a todos?


  —Lo que hablamos es de ti —dijo French.


  —Déjame unos días para pensarlo. ¿Te parece?


  —No cometas una imprudencia, Dick.


  —Has conseguido asustarme…


  —Harías muy bien si te asustaras —exclamó French.


  —Y de ponerme a vuestro lado, ¿qué debo hacer?


  —Yo te lo indicaría. E incluso escribiría los editoriales. Ten en cuenta que no hay testigos y que lo que te he dicho será negado si hablas de ello.


  Dick miró a French sonriendo y exclamó:


  —¡Qué cínico eres! ¿Contáis con el alcalde y demás autoridades?


  —Hablamos de ti, Dick. No te pases de listo. —Comprendo. Pero puesto que no hay testigos, ¿qué inconveniente tienes en decirme la verdad de todo?


  —Prefiero que te decidas en un sentido u otro. —Es posible que si conozco todo el plan y me dices con quiénes contáis, me incline si el oponerse supone en verdad un peligro y nada se consigue con ello.


  —Mi leal consejo es que aceptes mi ayuda. Dos mil dólares al mes es una bonita cifra que te permitirá retirarte de la profesión en un año solamente. ¿Cuánto ganas?


  —Para comer. Y no me he quejado. ¿Quiénes serán los ejecutores del plan Nueva Orleans? ¿Los cow-boys de Baker? ¿Es éste vuestro jefe? ¿Se le ha ocurrido a él leer lo sucedido tan lejos? Debiera pensar también en la segunda parte. Han linchado a muchos de los complicados. —Creo que no tenemos más que hablar, Dick.


  —¿Y si aquí no llevan a nadie al tribunal? No se os ha ocurrido pensar más que en jurados preparados y en jueces predispuestos. Pero podría suceder que no pasaran por tribunal alguno… Claro, no había pensado que la policía de aquí, el sheriff y sus ayudantes, serán también de los vuestros. No eres tonto y, como es natural, no ibas a olvidar ese detalle que es el más importante. Era esto lo que Baker quería decirme, ¿verdad?


  French sonrió, pero no respondió.


  Piensa bien lo que te he dicho, Dick. Tienes la fortuna en la mano.


  —¡Y la vergüenza como contrapartida! Hay que pensarlo detenidamente. No es fácil decidir a la ligera.


  —No olvides ventajas y desventajas. Esto debes aquilatarlo bien. Tampoco eres torpe. Y te vas haciendo viejo… —Tengo el cabello blanco, pero nací en el 53. A los diecisiete años era periodista a muchas millas de aquí. En veinte años de periodismo no he hecho esa fortuna que me ofreces, pero he dormido tranquilo hasta ahora… Y Dick se levantó para salir.


  —¡No seas loco! Te advierto noblemente —exclamó French, al tender su mano a Dick, que éste ignoró deliberadamente.


  Al cerrar la puerta, exclamó French:


  —¡Te va a pesar no haber estrechado la mano! ¡He de hundir el periódico y a ti con él! Tendremos otro periódico con mejores medios que los tuyos. Dick iba lleno de ira y furor.


  De haber tenido un arma a su alcance, habría matado gustoso a esa serpiente humana.


  Iba pensando en lo que dijo French y le asustaba lo que iban a hacer de Dodge.


  Sabía que contaban con las autoridades.


  Al pensar en Owens, supuso en el acto que todo este vasto proyecto era obra de él. Quería tenerlo en marcha antes de llegar a la ciudad para que no pudieran acusarle.


  Volvió a casa de Linda y dijo a la muchacha:


  —Si me invitas a comer, acepto.


  —Pues bien, eres mi invitado. —Pero hemos de comer a solas…— Desde luego. ¿Qué ha pasado?


  —Hablaremos mientras comemos. ¿No has tenido alguna visita?


  —No.


  —La tendrás. Voy al periódico. No tardaré mucho. Ralph miró atentamente a Dick y exclamó:


  —¿Qué ha pasado? ¡Vas a reventar!


  —Estoy muy cerca de hacerlo. Escucha.


  Cuando terminó, dijo Ralph…, silbando:


  —¡Qué barbaridad!


  Lo tienen todo planeado. Cuentan con las ayudas que necesitan.


  —¿Qué piensas hacer?


  —¿Es que puedes pensar que acepte una vergüenza como ésa? Voy a escribir a Tulsa, a Washington y al presidente directamente. —¿Y mientras responden?


  —¡Llevaremos el periódico de aquí sin que se enteren! Iremos de vacaciones.


  —¿Adónde vamos a llevar todo esto?


  —Lo pensaré. ¡Esta noche hay que hacerlo!


  CAPÍTULO III


  -¿Dónde es el incendio? —preguntó Linda en la puerta de su local a uno que pasaba por allí y le era conocido.


  —Es el local de Mary. No se explica lo que ha podido suceder.


  ¡Pobre…! ¡Lo ha perdido todo!


  Linda quedó pensativa. Y odiaba intensamente a los bandidos que habían hecho aquello.


  Agradecía el consejo de Dick. De no haber accedido, como hizo Mary, a pagar el tributo exigido para su protección, se encontraría sin local como ella.


  Lo mismo que Linda pensaron en aquellos establecimientos que se negaron.


  Al día siguiente, French recibió muchas visitas como abogado.


  Éste, satisfecho, encontró a Baker y le dijo:


  —¡Están todos incluidos! Ha dado resultado lo de casa de Mary.


  —Sabía que haría efecto —dijo Baker.


  —Los más resistentes han claudicado. Y, en castigo, les aumenté la tarifa.


  —Has hecho bien.


  —Han quedado de acuerdo y, hasta aseguraría, casi contentos.


  —¿Qué se sabe de Dick?


  —No ha vuelto aún. Por lo menos, no escribe… —¿Habrá ido a Tulsa?


  —Que vaya. No podría demostrar nada. Nadie se atreverá a hablar. Saben lo que les espera a ellos y a sus familias.


  Pero es una contrariedad si en Tulsa saben lo que hablaste con él.


  —Yo negaría siempre. Y las autoridades de aquí dirán lo mismo.


  Ha marchado para pensar en la situación en que se encuentra.


  Espero que acceda al final.


  —¡No me fío de ese hombre! Es un viejo cuco que… —¡Nada de viejo! Tiene treinta y siete años solamente. También creí que tendría más edad.


  —¿Sólo esos años?


  —Nada más.


  —Parece que tenga veinte más.


  —Es el cabello blanco lo que le hace aparecer más viejo.


  —¿Y Linda?


  —Paga religiosamente. Tiene sentido común.


  —Pues creí que Dick aconsejaría que se negara. Y si digo lo que siento, me disgustó que aceptara. Y eso que le hemos impuesto doble que a los otros locales. Quería tener pretexto para que hicieran volar ese local.


  —Es uno donde más dinero se gana. Ella es muy bonita y los conductores gustan de beber y bailar en su casa, aunque ella no baile con nadie.


  Todo era tranquilidad aparente en la ciudad.


  Las manadas procedentes de Texas que entraban, pagaban también su cuota.


  Pero estos tejanos eran más difíciles que los que vivían en la ciudad. Pensaban en la revancha.


  Muchos jefes de equipo silenciaban a sus hombres lo que le obligaban a pagar por poder vender el ganado. Dos dólares por res era mucho dinero…


  La noticia de esta extorsión colectiva se extendió por la Ruta. Hartley estaba en Amarillo hablando con el capitán de los rurales del fuerte que allí tenían éstos.


  —¿Es posible que sea cierto lo que dicen? —exclamó el rural.


  —Debe serlo. Todos los ganaderos lo dicen.


  —¿Qué hacen las autoridades?


  —Por lo que he oído, pedían pruebas. Y es natural. No pueden actuar sin éstas, aunque estoy convencido de que son los que están de acuerdo con aquel estado de cosas.


  —¿No es de su jurisdicción?


  —Sí. Llegaré dentro de unos días.


  ¿Qué piensa hacer?


  —De momento, no lo sé… Estamos ante una reproducción de la extorsión de los italianos en Nueva Orleans. Lo han copiado de allí.


  —Deben detener a los complicados y…


  —¿Llevarles al tribunal? ¡Eso es lo que esperan! ¡Buena sorpresa les aguarda! Los detenidos lo serán de noche y aparecerán colgados. También nosotros replicaremos del mismo modo. ¡Y con mis hombres!


  —Se me ocurre una idea. Consulte a Austin.


  Habló el inspector:


  —¡No hace falta consultar! Iremos todos.


  —Necesitamos ganado.


  —Nos uniremos a la primera manada que venga, cuyo propietario merezca confianza.


  —Yo me adelantaré.


  —Me parece admirable. Si ellos quemaron el saloon de Mary por no acceder al pago de ese impuesto, nosotros actuaremos por el estilo.


  —Es el único medio de combatir a esos granujas.


  Hartley llegaba una semana más tarde a Dodge.


  Se preparaban las fiestas anuales.


  La ciudad rebosaba tranquilidad.


  Linda al ver a Hartley se puso nerviosa. Temía ser reñida por haber aceptado la imposición de ese tributo injusto.


  Hartley saludó cariñoso.


  Y durante el tiempo que estuvo bebiendo y hablando, no dijo una palabra de lo que ella tenía miedo de decir. Se dio cuenta de que uno de sus empleados había estado pendiente de los dos. Y supuso en el acto que era el que estaba de acuerdo con los bandidos.


  Entonces se alegró más de que Hartley no hablara de este asunto.


  Hartley hizo muchas visitas. En ninguna de ellas habló ni le hablaron del célebre impuesto. El sheriff fue visitado por el inspector.


  —¡Hola, inspector! —saludó el sheriff—. Le esperábamos algo más tarde. ¿Es que no se queda este año para las fiestas? —A eso he venido. Ya sabe que me encantan esos ejercicios vaqueros.


  Decían que venía Owens destinado aquí.


  —No tardará en llegar. Es cierto que ha sido destinado. Estará bien por aquí. Conoce la ciudad porque estuvo por la Ruta.


  —¡Es un gran muchacho!


  El inspector no dijo nada.


  —¿Quiénes son los que cobran ese impuesto a los ganaderos, sheriff?


  La pregunta dejó al de la placa desconcertado.


  —¿Qué impuesto?


  Miró el inspector sonriendo.


  —¿Se refiere a lo que han dicho algunos jefes de equipo? ¡No he tenido una sola prueba! No les he hecho caso. Ellos no han acusado a nadie de una manera concreta.


  —¿Quiénes decían que les pidieron esos dos dólares por res?


  —No lo sé. Ya le he dicho que no acusaban a nadie. —He hablado con algunos. No hay duda de que les cobraron ese dinero.


  —¿Les dijeron quiénes eran?


  —No conocían a los individuos que les salieron al encuentro, antes de llegar a la ciudad.


  —¡Ah! No son de aquí… ¡Ya se ha hecho muchas veces eso! Usted lo sabe, inspector. Es obra de los cuatreros de la Ruta.


  —Ellos afirman que son de la ciudad.


  —¡No es posible! —exclamó el sheriff—. Sabríamos algo nosotros. Y detendría al que se atreviera a eso. —Debe vigilar a las manadas que entran…— Así lo haré.


  El sheriff quedó tranquilo. Cuando se encontró en un saloon con Baker y French, les dio cuenta de ello.


  Los tres se sintieron un tanto nerviosos al ver al inspector que se les acercaba.


  No agradaba al sheriff le viera en compañía de ellos.


  —¡Hola, French! ¿Cómo van esos pleitos?


  —No me puedo quejar —repuso French, que hacía esfuerzos para serenarse.


  —¿Compramos muchas reses para engordar, Baker? —inquirió el inspector.


  —Algunas compramos. Aunque piden demasiado dinero ya. No compensa…


  —¿Entonces?


  Me decido a criar las mías nada más. —¿Muchas?—. Así, así…


  —Venderá buenas reses. Sabe de ganado. Lo he dicho siempre.


  —Gracias, inspector —dijo Baker, que se había serenado.


  Al sheriff no le dijo una sola palabra.


  Theo, el dueño del local, también saludó a Hartley.


  —Hacía tiempo que no venía por aquí —observó.


  —He tenido trabajo lejos de aquí. Y ahora vendré menos. Owens se hará cargo de la ciudad y sus alrededores. Aunque teniendo al sheriff y a sus ayudantes, no hay necesidad de una gran vigilancia. Únicamente salir algo al encuentro de las manadas.


  Con este encuentro, los tres quedaron tranquilos.


  El inspector visitó a otros dueños de locales, con los que habló privadamente.


  Todos ellos tenían mucho miedo y no consiguió saber quiénes eran los que cobraban el impuesto, que algunos no se atrevieron a negar, aunque tampoco lo admitieron. Por la noche, ya tarde, volvió al local de Linda.


  El empleado que por la mañana les observó, hizo lo mismo al ver entrar al inspector.


  Y mientras hablaban en el mostrador, le dio cuenta de esta vigilancia, así como del nombre del empleado.


  El inspector estaba furioso, pero no quería actuar con torpeza por exceso de genio.


  Sin embargo, al ver cerca de él al empleado, le dijo:


  —¿No me conoces?


  —Sí, inspector. ¡Ya lo creo!


  —¿Por qué me miras con ese interés entonces? ¿Querías decirme algo?


  —¡Oh, no! Nada.


  Y el empleado se alejó un tanto nervioso.


  Mas no por ello dejó de vigilar a distancia.


  Linda estaba pendiente de él y se dio cuenta de esta observación insistente.


  —¿Qué temen? —preguntó el inspector—. ¿Por cuenta de quién observa?


  —De French seguramente —respondió ella, que estaba decidida a decirle lo que pasaba.


  Como esto precisaba una explicación, habló con toda naturalidad para que el observador no comprendiera la importancia de lo que hablaban.


  Advirtió al inspector para que hiciera lo mismo.


  —Así que es French el que ha organizado esto, ¿no es eso? —Es el que ha estado visitando y diciendo cínicamente lo que sucedería de no acceder. Mary, que se opuso, se quedó sin local.


  Ella le puede decir lo que pasó.


  —No quiero hablar con ella. Serían capaces de matar a la muchacha. Y no quiero actuar aún.


  No podía decir que esperaba la llegada de la manada en la que vinieran los rurales como conductores.


  Después de esta conversación con Linda, el inspector visitó los almacenes y toda clase de establecimientos.


  Cuando estaba en cama, calculó lo que debían sacar y se asustó de la cantidad.


  Si les dejaban actuar, en un año serían todos ricos.


  A la mañana siguiente, el agente Owens entró a saludar a Linda.


  Ésta respondió al saludo con cierta reserva.


  Owens había sido uno de sus insistentes adoradores.


  —Ahora me vas a tener a diario aquí —dijo.


  —Me alegra que el número de clientes asiduos aumente —declaró ella.


  —Me han dicho que no está Dick por aquí. ¿Es verdad? ¿Por qué marchó? ¿No ganaba bastante?


  —Dick no es ambicioso. Creo que fue a visitar a una hermana, lejos de aquí. Recibió noticia de que no estaba muy bien. No tardará ya en llegar.


  —¡Ah! Creí que había quitado el negocio.


  —Pues, no. Te han informado mal.


  —No me han hablado de él.


  —¿Cómo sabes entonces que no está en la ciudad?


  —No estando aquí, es que no está —dijo Owens—. No creas que se pasa la vida en este local. Le estimo y me estima. Pero nada más.


  —Sí… Ya lo sé… —exclamó Owens, riendo.


  —¡Ya ha llegado, Owens! Se ha descuidado unos días. ¿Qué hizo?


  Era el inspector el que hablaba.


  —He venido despacio y visitando la zona. No esperaba verle aquí.


  —Vengo siempre para las fiestas. Debe vigilar las manadas. Se está extorsionando a los ganaderos, obligando a que paguen dos dólares por res para dejarles vender. El sheriff dice que no tiene pruebas, pero le han denunciado el hecho. —Hablaré con el sheriff y nos pondremos de acuerdo—. Eso está bien. Ya me dirá lo que ha averiguado. Detengan a los que se dediquen a ese negocio.


  —Así lo haremos.


  —¡Linda! No hay nadie en la imprenta de Dick, ¿qué es de él?


  ¿Abandonó la ciudad?


  —Fue a visitar a una hermana…


  —¡Ah, sí!, me habló de ella. Creo que es el único pariente que le queda.


  —No tardará en llegar. Me aseguró que estaría aquí para las fiestas —añadió la muchacha.


  —¿Hacemos un recorrido por la ciudad? —dijo el inspector a Owens.


  —Vamos.


  Cuando salían se cruzaron con un muchacho muy alto, vestido de ciudad.


  Los dos le miraron sorprendidos.


  —¡Buena talla tiene ese joven! —comentó el inspector—. Ya me he fijado en él —dijo Owens—. No recuerdo haberle visto antes por aquí.


  El aludido se acercó al mostrador.


  —¿Linda? —exclamó.


  —Yo soy —respondió ella.


  —Vengo buscando a un amigo. Dick, el periodista.


  —No está en la ciudad.


  —¿Ha marchado de aquí?


  —Pero volverá.


  —¡Ah! —exclamó el joven con satisfacción.


  —¿Es amigo tuyo?


  —Sí.


  —¿Quieres beber algo?


  —Estoy sediento. Pero nada de alcohol. No lo soporto.


  —¿Cerveza?


  —Bueno. ¡Ah! Me llamo Cary Noble. Vengo a instalarme de abogado.


  —¿De abogado? ¡Pero si ya hay cuatro en la ciudad!


  —Contaré con la ayuda de Dick…


  —¡No creo que tengas mucho trabajo! ¡Mala ciudad has elegido para empezar!


  —Hace cinco años que me dieron el título… No creas que empiezo ahora. Sé actuar…


  —No lo dudo. Es que, en esta ciudad, esos cuatro abogados se llevan todos los asuntos.


  —Algo dejarán para mí. Y, en último extremo, ayudaré a Dick en su diario.


  Linda no se atrevía a decir que Dick no podría escribir con independencia.


  —Eso ya es otra cosa —exclamó.


  El empleado que vigiló al inspector, vigilaba ahora a Cary.


  Se acercó a éste y dijo:


  —¿Quieres trabajo aquí?


  —¡No! —respondió Linda—. ¡Es abogado! Viene a establecerse en la ciudad.


  El empleado se echó a reír, diciendo:


  —Cuando se entere míster French se morirá de risa.


  —¿Por qué? —inquirió Cary—. ¿Quién es?


  —Uno de los cuatro abogados —respondió ella.


  Acababa de saber por cuenta de quién estaba vigilante.


  —No es para morir de risa que quiera trabajar aquí de abogado. Es una ciudad que ha de prosperar mucho y que con el ganado tendrá trabajo para todos.


  —Es una ciudad muy tranquila. No hay ningún jaleo. —No es de tranquilidad de lo que tiene fama esta ciudad— dijo Cary.


  —Eso era antes —añadió el empleado.


  CAPÍTULO IV


  Pero la fama de tranquilidad la perdió al día siguiente.


  Entraron cuatro manadas a la vez.


  Los conductores, al extenderse por la ciudad, armaron un gran escándalo en cuanto bebieron unos vasos de whisky. Dispararon sus armas sobre el techo e hicieron correr a uno de los ayudantes del sheriff.


  Otros mataron a dos vaqueros antes de llegar a la ciudad. El dueño de la manada se presentó en la oficina del sheriff y le dijo:


  —Hemos tenido que matar a dos que nos salieron al paso con la pretensión de que teníamos que pagar dos dólares por res si queríamos vender. Mis muchachos discutieron con ellos y les mataron. Ellos quisieron disparar sus armas. ¡Lo siento, sheriff, créame! Debe mandar a por esos cadáveres. No están lejos de aquí.


  El sheriff palideció y replicó:


  —¡Lo siento, pero queda detenido! No quiero que se use el «Colt» para nada. Y lo que dice, puede ser distinto… No tiene más testigos que sus hombres. Ha de entregarse el que mató a esos muchachos. No creo una palabra sobre eso de que le han pedido dinero… —¡Sheriff!


  Pero de nada le sirvió la protesta. Quedó encerrado en la prisión.


  Uno de los conductores se presentaba minutos más tarde y con el «Colt» firmemente empuñado, obligó al sheriff a que abriera la celda y dejara salir a su patrón.


  Antes de marchar, este conductor dio unas cuantas bofetadas al sheriff, llamándole cómplice de esos extorsionistas. El sheriff acudió a Owens, al que dio cuenta, a su modo, de lo sucedido.


  Pero el inspector estaba con Owens.


  —¡Iré a detener, nuevamente a ese ganadero! —exclamó Owens.


  —Le acompaño.


  Se dio cuenta el inspector que no les agradaba, ni al sheriff ni a Owens, que él les acompañara.


  El ganadero estaba en un bar de la glorieta de las subastas, rodeado de sus hombres.


  El inspector sonreía al conocer al capitán y a los rurales que estaban en el fuerte de Amarillo.


  Owens, al saber por el sheriff quién era el ganadero, se adelantó.


  Pero el inspector le dijo:


  —Un momento. ¡Sepamos qué ha sucedido antes!


  —Se ha escapado de la prisión y ha de volver a ella.


  El inspector se encogió de hombros.


  —¡Ése es! —dijo el sheriff, señalando al ganadero—. ¡Quietos! —dijeron varios conductores con las armas empuñadas—. ¿Es que nos van a detener por haber matado a dos granujas que querían cobrar dos dólares por res para dejarnos llegar a la ciudad?


  El inspector miró a Owens y observó:


  —¿Por qué no dijo eso el sheriff?


  —¡No es verdad! —replicó el sheriff.


  —He hablado con ganaderos que han pagado esa cifra —dijo el inspector—. Estoy seguro de que se cobra esa cantidad. —Cuando se negó el patrón— dijo otro —quisieron emplear las armas y nos adelantamos a ellos. ¿Es delito eso?


  —No sabemos más que lo que ustedes dicen.


  —Usted me conoce, inspector —dijo el ganadero—. Sí. No hay duda de que es cierto lo que dicen. Creo que hicieron bien en matar a esos ladrones. Ése es el sistema que hay que seguir.


  Owens miraba sorprendido al inspector.


  —No podemos dar crédito… —dijo.


  —Conozco a este ganadero —cortó el inspector— y lo que dice coincide con lo que otros me dijeron. Ya les di cuenta de ello. Hay que traer esos muertos y ver si conocen a qué equipo pertenecían.


  —Es un delito apuntarme con un «Colt» en mi oficina —dijo el sheriff.


  —Usted cometía una injusticia. Es natural que perdieran el control… No debió obtener a un ganadero por defender su vida y sus bienes.


  —Le voy a llevar detenido. Fue éste el que me apuntó con el «Colt».


  —No debe conceder tanta importancia…


  —Creo que hace bien —dijo Owens—. Y en este asunto no coincidimos, inspector. No se puede permitir se tomen la justicia por su mano. Existe la ley para algo.


  —¡Está bien! ¡Deténgale!


  Tenemos las armas empuñadas… Parece que han olvidado esta circunstancia.


  Owens y el sheriff retrocedieron asustados.


  —¡Marche, inspector! —le aconsejaron.


  —Guarden esas armas. Todo ha terminado —dijo el inspector.


  Obedecieron en el acto.


  —¡Debe ser castigado! —observó Owens al lado del inspector.


  —Pero si no tiene importancia… —murmuró Hartley.


  —Es una amenaza a una autoridad…


  —Hay que tener en cuenta las circunstancias que concurrieron. Dejen esto y veamos a qué equipo pertenecían esos muertos. Lo que hay que averiguar es lo de esos extorsionistas.


  El sheriff dijo que mandaría en busca de los cadáveres y salieron de allí para, una vez en la calle, protestar Owens y el de la placa por la intervención del inspector.


  Insistió éste en que no tenía tanta importancia.


  Llevados los restos a la ciudad, no se les pudo identificar. Las aves los habían descarnado… Los matadores daban señas de ellos.


  Las autoridades locales, que estaban escuchando, no pudieron decir quiénes eran, llegando a la conclusión de que no eran de por allí.


  Otra manada que entró algunas horas más tarde fue detenida a media milla de la ciudad.


  Los dos jinetes que detuvieron la manada fueron muertos a los pocos minutos, como los otros dos y por las mismas causas.


  Les dejaron allí muertos, pero dieron cuenta de lo sucedido. —¿Lo duda aún?— decía el inspector. —¡Que vayan a por esos muertos sin perder tiempo! Venga— dijo a Owens. —Iremos con ellos.


  Llevados a la ciudad, el sheriff manifestó que no conocía a aquellos muertos.


  —Que les entierren —dijo el sheriff.


  El inspector llamó a una de las mujeres de Linda. —Estaban en el rancho de Baker— dijo. —Iban con los muchachos de éste y dijeron que trabajaban allí—. ¿Por qué dices eso? —protestó el sheriff—. No sé qué estuvieran con Baker.


  —Si el que estuvieran con él no quiere decir que sea responsable. Lo más lógico es que actuaran por su cuenta… —observó el inspector.


  —Baker está por encima de toda sospecha en este sentido —dijo Owens—. Le conozco hace mucho tiempo. Owens no se daba cuenta de que empezaba a dar vueltas al cáñamo que se ajustaría a su garganta, si demostraba su culpabilidad.


  La defensa de Baker por parte del agente era lo que más interesaba a Hartley.


  —Supongo —exclamó el inspector— que se da cuenta de la gravedad de lo que hace. Está defendiendo a un ganadero cuyos cow-boys se dedican a pedir dos dólares por res. Y hace tiempo que lo hacen. No es que se trate de una repentina de esos muchachos para tener unos dólares y pasar bien las fiestas. Eso solamente se puede hacer si se está respaldado…


  —No creo culpable a Baker… —De todos modos, ande con cuidado.


  Owens estaba nervioso. No esperaba que el inspector le hablara así.


  —Sí —dijo Owens—, tendré cuidado.


  Owens fue al encuentro del sheriff.


  Ignoraba que los vaqueros llegados en la última manada estaban convertidos en sombra suya y que vigilarían todo paso que diera en la ciudad.


  —No me gusta la actitud de Hartley —declaró Owens al sheriff—. Sospecha de mí. Y es peligroso. Hay que decir a Baker que envíe a alguien dispuesto a terminar con Hartley. Nos estropeará todo lo proyectado si sigue una semana más con vida.


  —¿Crees que ha sido orden suya a los ganaderos de matar a los que se acerquen para pedir esos dos dólares?


  —Estoy casi seguro. Ese ganadero era conocido de él. Se han visto en la Ruta y vienen las manadas y los equipos preparados.


  Matarán a los que sigan acercándose a las manadas.


  —Se les pide una vez aquí.


  —Es sistema que nos compromete a todos y estando Hartley es un enorme peligro. No esperaba que permaneciera tantos días por aquí.


  —Pasa todos los años las fiestas.


  Han matado a cuatro y los otros tomarán miedo.


  Esto era precisamente lo que pasaba en el rancho de Baker. Los cow-boys se negaron a salir al encuentro de los equipos, ni aun ofreciéndoles la mitad para ellos.


  —Ya no se detendrán —decía uno—. Han impuesto el sistema de disparar sobre los que salgan al encuentro de los equipos y no hay dinero que pague una vida.


  —No todos van a hacer lo mismo. Y si sois varios y unos se quedan vigilando…


  —¡No vamos! —exclamaron a una varios de ellos.


  Para Baker era una contrariedad tener que prescindir del medio más importante de ingresos.


  Lo que se sacaba en la ciudad, comparado con lo que la ganadería daba, asustaba a Baker pensar en ello.


  Las consignaciones que había establecido para las autoridades eran difíciles de sostener con lo que se recaudase solamente en los establecimientos de la ciudad. Sin el impuesto al ganado era ir a un fracaso.


  No esperaban que tan pronto tuvieran que ceder. Y, sobre todo, que lo harían sin haber conseguido dinero alguno.


  Por eso, cuando el sheriff dijo a Baker lo que Owens pensaba y temía, maldijo al inspector.


  —Sí, ha de ser obra suya. Ha venido de la Ruta y tiene preparados a los equipos que llegan con manadas.


  —Y ya no pienses en conseguir un solo dólar de las manadas.


  —Hay que hacerlo. Sin eso, hemos fracasado. —Pues date por fracasado. Los que salgan a cobrar a las manadas morirán sin haberlo conseguido.


  —Se niegan los muchachos a salir.


  —Y hacen bien.


  —Pues sin el tributo del ganado, nada se consigue.


  —Habrá que volver a lo de antes. En plena Ruta se les quita un tanto por ciento de reses.


  —Y en la ciudad se sigue cobrando…


  —Lo ha estropeado la llegada del inspector… —Con lo que se recauda en los establecimientos, ya hay bastante para hacer dinero. No será tanto como antes, pero hay suficiente para ahorrar cierta cantidad de importancia al año—. No podremos sostener esto tanto tiempo. Acudirán más agentes de Topeka.


  Ha sido una fatalidad que haya fallado tan pronto lo de los ganaderos.


  —Hay que volver a los viejos patrones.


  —También es peligroso. Al que se le robe una vez será difícil volver a robarle.


  —Tendremos que hacerlo en Amarillo…, o en Lubbock. Mucho antes de que se acerquen, que será cuando se pongan en guardia y vigilen con más atención.


  El sheriff marchó a su oficina enfadado y Baker maldecía al inspector por haberse presentado en la ciudad.


  El sheriff encontró al alcalde en su oficina.


  —¡Estoy asustado! —exclamó el alcalde—. No quiero seguir metido en esto. Se va a descubrir todo y seremos colgados. No merece la pena ganar ese dinero en la forma que lo ganamos. —¡Tienes que seguir! Si dices que no quieres continuar, mañana aparecerás muerto.


  Su miedo aumentó con estas palabras, pero marchó a su casa convencido de que no podía salirse de la red en que estaba atrapado.


  La proximidad de las fiestas cambiaba la fisonomía de Dodge. El imperio de los extorsionistas pasaba inadvertido ante la llegada de equipos violentos y pendencieros.


  Los que alardeaban de ganar los ejercicios, provocaban peleas y disparaban sin el menor respeto al sheriff.


  Equipos de cuatreros famosos paseaban orgullosamente por las calles haciendo alarde de lo que eran. Y nadie se enfrentaba con ellos.


  Lewis Mortensen era conocido, desde hacía años, por Texas Red.


  Hablar de este equipo, en la Ruta, era temblar. Y, sin embargo, no habían podido demostrar que fuera lo que todos sabían era. Asaltaba las manadas en plena marcha y nadie se atrevió nunca a confesar que se llevaba el treinta por ciento de las reses conducidas por cada ganadero que tenía la desgracia de encontrarse con ese equipo.


  Aparte de sus actividades en la Ruta, tenía un rancho y fama de ganadero honrado por la cuenca del Pecos.


  En toda la región donde vivía se hacía cargo de las reses de los vecinos y se ponía en camino, cobrando un pequeño interés por el trabajo.


  En Lubbock esperaba el grueso de su equipo, ya que de su casa salía con los vaqueros que tenía en el rancho y algún otro que se agregaba procedente de otros ranchos amigos.


  Hacía más de seis años que era la pesadilla de los rurales y de los agentes de autoridad superior a ésos.


  La necesidad de tener pruebas para poder acusar a Texas Red impedía el menor éxito. Y sin pruebas nada podía hacerse.


  La llegada de este equipo a la ciudad con sus cincuenta conductores, puso una animación trágica en las calles, ya que eran hombres que por la menor cosa utilizaban el «Colt» y disparaban a matar.


  Texas Red tenía un punto flaco como toda persona: su hija. Y ésta se había obstinado en hacer ese viaje con la manada. Los que se unieron a la manada, con reses cogidas a otros ganaderos, eran para lo muchacha, en virtud de las palabras de su padre, socios de éste, y las reses de la misma procedencia que las que llevaban ellos.


  Edith era admirada y deseada por muchos conductores, pero sabían que Texas Red era duro y no discutía nunca sin disparar primero.


  De ahí que nadie se atreviera a decir una sola palabra a la muchacha.


  Para ella era sospechoso este apartamiento de los conductores. Solamente su padre y el capataz hablaban con la joven. Era ya una mujer y se daba cuenta de las miradas de los conductores, sin comprender que las palabras expresaron lo mismo que los ojos, en forma gráfica, indicaban a la muchacha. Entre los conductores que se unieron a ellos en Lubbock y Amarillo había uno, el más alto y, posiblemente, también el más joven de todos, que ni una sola vez miró a la joven.


  Esto, aparte de sorprender a Edith, la irritaba.


  Y cuando estaban descansando para comer o dormir, paseó retadora ante él, sin que hiciera caso de las recomendaciones de su padre de no meterse entre los conductores. Fueron varios los que se dieron cuenta de la razón de esta actitud de Edith y miraban al conductor con cierta envidia.


  El capataz dijo a Lewis:


  —Esta muchacha está provocando al «nuevo».


  —Pero él no le hace caso… Ya me he dado cuenta de ello.


  Es un muchacho joven y puede…


  —¡No lo hará! Lo que enfada a mi hija es, precisamente, que no le haga caso. Si ese muchacho mirara a Edith con el mismo deseo que los demás, no se habría fijado en él. Sería mejor atendiera la provocación Entonces, ella perdería todo su interés por ese muchacho.


  —Edith se está enamorando de él.


  —¡No me hagas reír! Ya conoces a mi hija. Le gusta coquetear, pero es dura y sabe lo que hace.


  No obstante estas palabras, en cada descanso Lewis hablaba con su hija, tratando de explorar.


  Quedó convencido de que no había nada.


  —¡Estás provocando a ese muchacho con descaro! —Es que no soporto que se me mire con la indiferencia con que lo hace. Baila en sus labios una sonrisa burlona que me pone nerviosa. Quiero hacerle ver que estoy interesada por él y cuando, creyendo eso, se atreva a decirme algo, le dejaré clavado con mi mayor desprecio.


  El padre reía de buena gana.


  Y refirió al capaz la respuesta de Edith.


  —¡No te fíes! Te digo que se está interesando demasiado.


  —Cuando lleguemos a Dodge, que se quede allí —dijo Lewis.


  —Eso es una buena medida.


  Y así llegaron a Dodge sin que Edith hubiera cedido en sus provocaciones, sin el menor resultado, lo que hacía enfurecer a la muchacha.


  CAPÍTULO V


  Era un verdadero ejército de conductores.


  Entraron juntos, a caballo. Y daban gritos como los indios al desmontar ante los saloons que estaban a su paso. Irrumpieron en el de Linda, a la que siempre visitaban, alborotando.


  Linda les vio entrar y sonreía. Sabía que en su casa no hacían los disparates que en otros saloons, porque entre los conductores iban algunos que la estimaban de verdad.


  —¡Linda! —llamaban al entrar.


  Hicieron salir a la muchacha de detrás del mostrador y, cogiéndola de las manos, le hicieron dar unas cuantas vueltas.


  —Supongo que invita la casa —dijo uno.


  —Podéis pedir de beber. Estáis invitados —repuso ella.


  El griterío fue enorme.


  Texas Red era uno de los admiradores de Linda.


  Pero la compañía de su hija era un freno para que fuera a verla y eso que había hablado de ese saloon y su dueña.


  Había dicho varias veces en su casa que se casaría con Linda si ella le aceptara.


  Edith solía reír de estas palabras de su padre.


  —Si es tan joven como dices, no creo que te admitiera —había respondido una vez.


  Lewis no suponía que la hija se acordara de aquella conversación.


  —¡Padre! —dijo Edith—. Tienes que llevarme a conocer a Linda.


  —Estás loca. Y no es que se trate de una mala mujer, no; nadie ha tenido que decir una palabra de ella… Pero es un saloon en el que entran los conductores y, cuando están bebidos, no son los mismos que conoces.


  —No creo que vaya a pasar nada. Si me molestan sé cómo defenderme, no temas.


  —Repito que no conoces a los conductores bebidos. ¡No iremos!


  —Si no me llevas tú, iré yo sola.


  —No lo harás.


  Pero Texas Red no conocía a su hija.


  No hacía tres horas que estaban en la ciudad cuando se presentó en el saloon de Linda.


  Había preguntado y se encaminó decidida.


  Los conductores que estaban allí del equipo de su padre se quedaron mirando con asombro a la muchacha.


  —¿Qué hace aquí? —inquirió uno de ellos.


  Linda miraba con curiosidad a la joven.


  —¡Es la hija del patrón! —dijo otro a Linda.


  Ésta salió de detrás del mostrador para ir al encuentro de la joven.


  No creo que sea éste un lugar adecuado para ti, muchacha —dijo—. Y si buscas a tu padre, no ha venido aún. Es posible lo haga, porque me visita siempre que viene a la ciudad.


  —He venido a conocerte… —dijo Edith con desenvoltura—. Me ha hablado mi padre muchas veces de ti. Y hasta llegó a asegurar que se habría vuelto a casar si tú le aceptaras. Me reí mucho de él. Pero no exageró: ¡eres bonita de veras!


  —Gracias. ¡Tú sí que eres bonita! Por eso no debes estar aquí.


  Y acompañó a la joven hasta la puerta.


  Antes de llegar a ella se cruzó el alto conductor con ella. Linda diose cuenta de la emoción de Edith al ver a ese conductor.


  Éste miró asombrado a las dos mujeres.


  —¿Qué hace usted aquí? —preguntó, mirando a Edith por primera vez.


  —¿Crees acaso que debo darte cuenta de mis actos? —replicó Edith.


  El conductor se dirigió al mostrador.


  —Ese muchacho hablaba con una gran sinceridad —dijo Linda—. Es sorprendente, desde luego, encontrarte aquí. Creo que has sido injusta con él.


  —¡No me ha mirado una sola vez durante el viaje y ahora me pregunta qué hago aquí! —exclamó Edith.


  Linda sonreía.


  —¡Sal de aquí! Te aseguro que me agradaría hablar contigo, pero tengo miedo a los muchachos. Cuando beben cambian por completo.


  —¿No puedo beber lo que me apetezca?


  —No seas caprichosa. Es mejor que marches. Tu padre no me perdonaría nunca que haya permitido que estés aquí.


  Edith trató de insistir, pero Linda lo hizo a su vez. Salió Edith a la calle, pero al detenerse ante la puerta, unos conductores de otro equipo la cercaron y la hicieron entrar, diciendo:


  —¡Eh, patrón! Escapaba el mejor pájaro de la jaula… Aquí te la traemos. Bailaremos solamente nosotros con ella.


  Las risas aturdían a Edith.


  Llegaban hasta su rostro vaharadas de aliento oliendo a whisky. —¡Quietos!— gritó Linda. —Esta muchacha no tiene nada que ver con esta casa ni con otra. Es la hija de Texas Red… Los que rodeaban a Edith miraron asombrados a la joven—. ¡Vaya! ¡Vaya! ¡Qué callado tenía Texas lo de esta hija! Pues eso me agrada más. ¡Bailaré con ella, por ser la hija de él! No se enfadará cuando sepa que bailó conmigo.


  Y se echó a reír a carcajadas.


  Los que le acompañaban miraron amenazadores a los presentes.


  El alto conductor estaba apoyado en el mostrador.


  No miró una sola vez hacia la muchacha.


  —¡No seáis locos! ¿Sabes cuántos conductores trae Texas Red?


  ¡Cincuenta! Os colgarán a todos si molestáis a esa muchacha. —¡No tengáis miedo!— dijo el que hablaba a sus acompañantes. —También nosotros somos muchos—. Escucha, Bird… No agradará al patrón saber que provocamos a Texas Red…


  —Podéis marchar, si tenéis miedo. Yo voy a bailar con esta muchacha.


  Toda la entereza de Edith se vino abajo: estaba asustada.


  Entraron más conductores del mismo equipo del que hablaba. Y estuvieron de acuerdo en bailar con Edith. No les asustaba el nombre de Texas Red.


  Los que pertenecían al equipo de Texas se miraron entre sí.


  Pero pronto se vieron encañonados por una docena de armas. —¡No quiero sorpresas!— decía el llamado Bird. —Todos quietecitos. ¡Vamos, muchacha! No lo pasarás mal. Bailo bien.


  Puedes estar segura de que no te pisaré.


  El alto conductor se volvió a mirar la escena. —¡Bird!— dijo con voz natural. —¡Eso que haces es una cobardía!


  Bird miró al que hablaba y, palideciendo, exclamó:


  —¡Era una broma! No iba a bailar con ella.


  —¡Largo de aquí! Y llévate a todos ésos.


  Nadie podía comprender que hablara así, teniendo tantas armas empuñadas los otros.


  —¡Sí! Ahora nos vamos. ¡Enfundad las armas!


  Lo hicieron todos, menos tres. Uno de éstos dijo:


  —¿Es que te has vuelto loco? Yo le haré callar.


  El salto dado por el conductor asombró a todos los presentes.


  Sus armas dispararon y los tres reacios cayeron sin vida.


  —¡Fuera de aquí, Bird!


  No se hicieron repetir la orden. Se atropellaban por salir, después de lo que habían presenciado.


  —¡Pudimos matarle! —dijo uno a Bird—. Eramos muchos con armas empuñadas.


  —Creo que hubiera sido capaz de matarnos a todos. Ya habéis visto. Esos tres dispararon, pero no estaba el cuerpo buscado en el lugar previsto. Es un gato y con el «Colt» lo más asombroso que ha dado el Oeste. ¡No ha fallado! Creo que no ha fallado nunca. Siempre que dispara, mata.


  En el local, Edith, asustada aún, miraba al que disparó y a los muertos.


  —Ésos han muerto por ti. Eres tú la que les ha matado —dijo Linda a su lado—. ¡Vamos! No quiero verte más aquí. —Y ahora, empujando a la muchacha con violencia, exclamó—: No merecías que te haya defendido, poniendo su vida en juego para ello.


  Los compañeros de equipo felicitaron al conductor. Y se justificaron por no haber sido ellos los que defendieran a Edith.


  Ésta iba avergonzada por la calle hasta llegar al hotel en que estaban hospedados su padre y ella.


  Reconocía haber sido una locura lo que hizo y lamentaba las muertes que había habido por su causa.


  La noticia, como pasaba siempre en ciudades como Dodge, recorrió los locales en que estaban ubicados los conductores. Texas Red saltó de su asiento al saber que había sido por su hija toda la pelea de que hablaban. Y salió corriendo del saloon en que se hallaba.


  Le siguieron el capataz y otros conductores.


  El matador de los tres estaba en el mismo sitio, bebiendo un refresco con naturalidad.


  —¡Hola, Tex! —dijo Linda—. ¿Por qué has dejado a tu hija que viniera aquí?


  —No sabía nada. ¿Quién la ha defendido?


  —Aquel muchacho tan alto…


  —¿Es verdad que Bird ha tenido miedo de él?


  —Y se ha comprobado que tenía motivos —dijo uno de los conductores que estaban en el saloon.


  Linda le miró con desprecio y exclamó:


  —¡Eres un cobarde! ¿Por qué no la defendisteis vosotros? ¡No os atrevisteis! ¡Buen equipo llevas, Tex!


  —Lo que me han dicho justifica que no se movieran. Lo que no comprendo es que hubiera nadie tan loco como ese muchacho para enfrentarse con tanto hombre armado… Y que no le mataran. No hay duda que debe ser un buen pistolero.


  Pero Tex se acercó al muchacho y le dijo:


  —Te estoy muy agradecido. Pero otra vez no te juegues la vida por esa caprichosa. Ha debido recibir una buena lección. Le había dicho que no viniera.


  —Me molestan las cobardías. Y si hubiera sido otra mujer, lo habría hecho igual. No ha sido por ser su hija; me gusta que las cosas queden claras. Así que, en realidad, no debe agradecerme nada.


  —De todos modos, gracias.


  Y Tex dio media vuelta para saludar a Linda y pedir de beber. —Despide a ese muchacho— dijo al capataz. —No quiero que vuelva con nosotros.


  Linda, que había oído esto, exclamó sonriendo:


  —¡Sigues tan cobarde, Tex…! No has cambiado nada.


  El aludido palideció intensamente.


  —¿No crees que sería mejor para ti no meterte en esto? —objetó Tex.


  —Ese muchacho ha matado por tu hija. Siempre pagas lo mismo. Por algo digo que sigues tan cobarde como siempre. —Y yo te digo que te metas en tus cosas y dejes a los demás que arreglen las suyas.


  —¡No soporto a los cobardes! ¿Por qué no te vas a otro local a beber? Me pone mala el olor que despedís los cobardes.


  —No quiero enfadarme contigo, Linda.


  —Puedes hacer lo que quieras, no vas a modificar por ello tu cobardía.


  El capataz se acercó al alto conductor para decir:


  —Acaba de decirme el patrón que quedas despedido. —Me parece muy bien, pero que me paguen antes. ¿No le parece que es justo lo que digo?


  —Desde luego. Te pagaremos.


  Linda, que vio al capataz, dijo:


  —No debiste defender a esa muchacha. Es la hija de este cobarde.


  Tex volvió a palidecer.


  El conductor sonreía.


  —No tiene importancia —dijo el conductor—. Ya le he dicho que no lo hice por ser su hija, sino por ser una mujer que estaba en una situación difícil. Y tiene derecho a despedirme. No iba a ir con él otra vez a su rancho. Lo que quiero es que me pague. No se puede despedir a quien se le debe lo que ha ganado. ¿No le parece, patrón?


  —Que le paguen… —¿Cuánto?— dijo el capataz.


  —Lo que le corresponda.


  —Mi sueldo y el diez por ciento de las reses robadas —exigió el conductor.


  Todos quedaron como petrificados.


  —No me gustan esas bromas —replicó Tex.


  —No estoy bromeando. He dicho que el diez por ciento de las reses robadas, porque imagino que no ha creído que soy tonto, ¿verdad?


  —He dicho…


  —Y yo repito que el diez por ciento de esas reses. Ni un centavo menos. Si todos éstos se dejan estafar y engañar, allá ellos, pero a mí se me paga hasta el último centavo.


  Tex estaba muy pálido.


  —Las reses que he traído son mías…


  El alto conductor se echó a reír a carcajadas.


  —¡El diez por ciento de su importe en venta! —exclamó al dejar de reír—. Creo que me corresponden unos cuatro mil dólares, más el sueldo de doscientos. Esto es lo que tienen que pagarme.


  —¡Está bien! Págale esa cantidad, pero que no le veamos más —dijo Tex.


  —Yo creo que es un abuso y que…


  —¡Paga! Ten en cuenta que ha salvado a mi hija.


  —¡Es usted un cobarde, patrón! ¿Me he expresado con claridad? Y estoy deseando que mueva una mano para meterle un poco de plomo en ese rostro de cínico. ¿Qué le parece? ¿Digo verdad?


  —¡Paga! —dijo Tex.


  El capataz pagó cuatro mil doscientos dólares al alto conductor. —Ya sabéis, muchachos…— dijo a sus compañeros. —Os pertenece un diez por ciento de las reses que habéis careado y por las que no pagó un solo centavo. Son robadas.


  Y, guardándose el dinero, salió del local.


  Tex recuperó el color de su rostro.


  —¡Es la primera vez que presencio te tratan como mereces! Te han llamado ladrón y cobarde… —decía Linda—. Y si eligieras otro local para estar, te lo agradecería infinito.


  Tex quiso golpear a Linda, pero no alcanzó a la muchacha.


  Ella, desde el mostrador, le apuntaba con un «Colt».


  —¡Largo de aquí, cobarde! ¿Por qué no has hecho lo mismo ante ese muchacho que estaba dispuesto a matarte? ¡Lo haré yo para terminar con un cuatrero que presume de otra cosa!


  Y apretó lentamente el gatillo.


  Tex echó a correr y, gritando de pánico, salió a la calle. Estaba avergonzado por lo que había sucedido en el saloon de Linda.


  —¡Nos ha robado cuatro mil dólares! —decía el capataz—. No hemos debido pagarle tanto dinero.


  —Estaba dispuesto a matarme —dijo Tex—. Pero ya nos vengaremos. Estará aquí durante las fiestas.


  —No ha debido echarle así. Le ha disgustado su actitud. Nos hubiéramos ahorrado muchos dólares.


  —¡Le mataré yo! —exclamó Tex.


  Cuando llegó al hotel, en el que se hospedaban él y su hija, iba muy disgustado.


  —No sé si te habrás enterado de que me ha salvado ese muchacho tan alto… —Fue lo primero que dijo Edith a su padre.


  —¡Es un ladrón! ¡Me ha robado cuatro mil dólares!


  —¿Es posible?


  —Sí. Me ha pedido eso del ganado y lo que le correspondía de sueldo.


  —¿Y se lo has dado?


  —Es un pistolero. No tenía más remedio.


  La muchacha quedó silenciosa.


  —¡Es una sorpresa! Y me duele que te haya robado. Le estaba muy agradecida. Se jugó la vida por salvarme. —No te hubieran hecho nada. Solamente bailar contigo…


  Recuerdo cuando yo era un vaquero que hicimos algo parecido… Más tarde me casé con la que había de ser tu madre…


  —Ésos no tenían buenas intenciones.


  —¡Conozco a Bird! No te hubiera hecho daño alguno.


  —Salí mejor con la intervención de ese muchacho.


  —¡No quiero que vuelvas a hablar con él! ¡Es un ladrón!


  Pero mientras estaban cenando, el capataz dijo:


  —Ha hecho mucho daño lo que ha dicho ese muchacho de esas reses robadas… Está aquí el inspector y nos pedirá los certificados de compra de aquellas reses que no tienen nuestro hierro…


  La muchacha vio palidecer a su padre.


  —No hemos traído nada, pero podemos pedirlo para el próximo viaje.


  Y como si llamaran al inspector, se acercó éste muy serio. —¡Hola, Lewis!— dijo. —Espero que me enseñes los certificados de compra de las reses que has traído sin tener tus hierros…


  —No me he preocupado de ello. Lo haré el próximo viaje. —Tendrán que ir tus hombres a buscarlos. Tú te quedarás encerrado hasta que los traigan.


  —¿Es que va a hacer caso de lo que dijo ese loco? —Si no tengo esos certificados, quedarás detenido— dijo el inspector.


  La muchacha miraba a su padre sorprendida. Veía que estaba asustado.


  CAPÍTULO VI


  La detención de Texas Red fue un acontecimiento en la ciudad.


  Edith estaba confusa.


  El capataz se hallaba asustado y dijo que iba en busca de esos certificados.


  Ya no había sorpresa para ella. Estaba segura de que el ganado que había vendido y que se unió a ellos en el camino era robado.


  Todo lo que su padre había sido para ella se derrumbó de golpe. Veía con claridad que si su padre había mejorado económicamente, se debía a estos robos de ganado.


  Echada sobre el lecho, sin dormir, pensaba en su infancia. Habían estado corriendo de un lado a otro. Esto se debía a tener que estar huyendo de las autoridades.


  Y sin embargo, había dicho que ese conductor le había robado a él.


  La mayor parte de los conductores desaparecieron de la ciudad al saber que los federales estaban investigando.


  Tex se encontraba en la oficina-prisión del sheriff.


  —¡Tienes que dejarme salir! —dijo Tex al otro día por la noche.


  —Es orden del inspector. No puedo hacerlo sin orden suya.


  —Hay mucho dinero para ti…


  —Lo siento, Lewis. Lo haría con mucho gusto.


  —¿Es que no puedes tener un descuido y escaparme? —No puedo. El inspector se enfadaría conmigo hasta llegar a colgarme.


  —Sabes que no puede hacerlo.


  —Lo siento, Lewis, no puedo hacerlo.


  Tex llamaba al sheriff, que salió de las celdas.


  Pero Owens era más práctico.


  Dijo al sheriff que si le sacaba lo que cobró por la manada, debía dejarle escapar.


  —No te pasará nada. El inspector no puede colgarte por eso. Que hubiera dejado aquí a uno de sus hombres… Con este consejo, el sheriff habló con Tex nuevamente. —No tengo el dinero. Lo tienen mi hija y el capataz.


  —Éste ha marchado en busca de esos certificados…


  —Lo que ha hecho es escapar con el dinero que tiene mío. Que te de mi hija el dinero que tiene en el hotel.


  —No puedo ir a verla. Sospecharían la verdad.


  —Tráela aquí. Yo le hablaré.


  Así lo hizo el de la placa. Pero al entrar la muchacha estaba el inspector sentado en la silla del sheriff.


  Éste no vio al inspector y, abriendo la entrada de las celdas, metió en una de ellas a la muchacha.


  El inspector estuvo escuchando. Y sonreía de una manera especial.


  Salió para buscar a sus agentes y les dio instrucciones.


  Dos de éstos se quedaron vigilando la oficina.


  El inspector esperó a que salieran de las celdas.


  Se quedó paralizado el sheriff al ver al federal.


  —La hija de Tex, ¿verdad? —dijo.


  —Sí —respondió el sheriff—. Ha venido a ver a su padre.


  —Comprendo —dijo el inspector—. ¿Qué dice Lewis?


  —Que no son reses robadas.


  —Cuando lo demuestre, saldrá en libertad. Procure que no se le escape, sheriff. El de la placa temblaba.


  —¡Mandaré a Owens para que le ayude a vigilar! —dijo al sheriff.


  Y, buscando a Owens, le encargó de la vigilancia del detenido.


  Esto era la mayor contrariedad para Owens.


  Al entrar en la oficina, dijo:


  —Ahora no puede salir. El inspector me culparía de ello. —Va a traer la hija el dinero que tiene en el hotel…— Coge el dinero. Ya encontraremos un medio de hacerle escapar.


  —¡No! —dijo el sheriff—. Me ha advertido y sé que había una amenaza muy seria en esa advertencia.


  Tampoco Owens se atrevía a dejar salir al detenido, estando encargado él de su custodia.


  La cifra era terriblemente tentadora. Se trataba de veinte mil dólares, de los que no tendrían que dar cuenta a nadie. Con ese dinero, Owens pediría el retiro y se dedicaría a sus «negocios».


  Sin embargo, le asustaba Hartley.


  Sabía que era la vida la que se jugaba en esa operación. De dejar escapar a Tex, tendría que marchar también él.


  Lo de la ciudad iba bastante bien. Suponía mucho dinero a un plazo relativamente corto y sin grandes preocupaciones. Cuando regresó la hija de Tex con el dinero, el sheriff no sabía qué hacer. Si lo tomaba y no dejaba escapar a Tex, éste diría al inspector la verdad y eso suponía un enorme peligro de cuerda. Decidió, de acuerdo con Owens, no aceptar el soborno. Para la muchacha era una contrariedad. Estaba deseando poder volver a su casa.


  Volvió a salir de la oficina, pero esta vez desconsolada.


  Tex no hacía más que gritar.


  Los que estaban de vigilancia en la calle vieron llegar el nuevo día sin que el detenido hubiera salido.


  El inspector se presentó al mediodía para decir a Texas Red:


  —Van a dar comienzo las fiestas… ¡Ello te salva de estar encerrado hasta que traiga tu capataz esos recibos! Y la próxima vez que vengas a esta ciudad, no dejes de traerlos.


  Tex, o Lewis, hubiera saltado de alegría. Pero se contuvo.


  La que se alegró al verle fue su hija.


  —No debías robar ganado —dijo al padre—. Es mejor ganar menos, pero vivir tranquilo.


  —No he robado ganado alguno.


  —Estoy segura de que el ganado que hemos traído sin nuestro hierro era robado. Por eso, ese muchacho te pidió el diez por ciento del importe de su venta. Ya no tienes por qué engañarme y lo que tienes que hacer es no seguir robando.


  —¡Te he dicho que no he robado! ¿Crees que el inspector me hubiera dejado salir?


  Edith no dijo nada más, pero estaba convencida de ser ella la que tenía razón.


  Lo único que añadió era que le gustaría ver las fiestas vaqueras de las que no había visto ninguna hasta entonces. El padre, seguro de que nada tenía que temer ya, dijo que se quedarían.


  Baker estaba contento por los ingresos que había a diario.


  Todos pagaban sin excepción.


  Pero la llegada de Dick no iba a ser grata para ellos. El periodista fue abordado por French, al saber que había regresado.


  —Bueno —le dijo—, ¿qué has decidido?


  —Ya te lo diré. Ahora estoy rendido del viaje. Pero me parece que seguiré con mi independencia, que tiene más valor que todo el oro del mundo.


  —Debes pensarlo bien, Dick —aconsejó French.


  Éste palideció al ver al inspector que se acercaba a ellos. —¡Vaya! ¡Si ha regresado Dick!— decía el inspector. —¿Dónde te has metido?


  —Estuve a ver una hermana.


  —¿La dejaste bien?


  —Sí.


  —¿Hablabais de cosas de interés?


  —Me estaba haciendo el abogado una proposición en nombre de un cliente suyo.


  —¿Relacionado con el periódico?


  Sí. Quieren comprarlo.


  —¿Es posible? —exclamó el inspector—. ¿Quién? No será míster Baker, ¿verdad?


  —Creo que es uno de los socios, ¿no es así?


  French estaba violento.


  —Si no te interesa, será mejor que no hablemos más de ello.


  —Me agrada pedir consejo al inspector. Es un buen amigo.


  Hablaré con él de tu proposición.


  Dick sonreía del miedo que estaba haciendo pasar a French.


  Éste marchó con rapidez.


  —Le has asustado —dijo el inspector.


  —Es posible que marche de la ciudad sin perder más tiempo. —Ya me ha hablado Linda de lo que te habían propuesto. Has debido acceder y sacarle algún dinero. El resultado será el mismo para ellos.


  —¡No quiero tratar con ventajistas, ladrones y asesinos! —Hay que tener paciencia. No creo que ninguno de éstos sea el verdadero jefe del grupo. Es lo que hemos de averiguar.


  —Sospecha de Owens, ¿verdad?


  —Sí.


  —Pues me parece que está en lo cierto.


  —Frente a ése necesito pruebas.


  —¡Una torpeza! Lo que hace falta es una cuerda. Nadie sabría quién lo hizo y que presenten pruebas de que hemos sido nosotros.


  —Hay que esperar a que pasen las fiestas.


  —¿Van a dejar que sigan robando todos los establecimientos? —¡No! Les vamos a ir quitando los cobradores. Ya conocemos a dos. Hay que averiguar quiénes son los otros dos. Cada noche, uno. De este modo se pondrán nerviosos.


  Dick estuvo de acuerdo esta vez.


  —Ha llegado un abogado de la ciudad que dijo ser amigo tuyo.


  Le he visto en casa de Linda. Suele ir con frecuencia.


  —¡Ah! Será Cary.


  —Sí. Así creo que se llama.


  —¡Buen muchacho!


  —No tendrá trabajo. No le dejarán los otros que se establezca.


  —No podrán evitarlo. Voy a ver si le veo.


  Al entrar en casa de Linda, ésta le saludó y Cary salió a su encuentro.


  Los dos se abrazaron.


  —¿Tienes casa? —preguntó Dick.


  —Vivo en un hotel. No he intentado nada hasta que tú vinieras. —Has hecho bien. Te instalarás en mi imprenta. Hay local para ambos. No tengo máquina alguna allí. Hablaron de lo que estaba pasando en la ciudad. El conductor echado del equipo de Lewis se hallaba allí también.


  Fue Linda la que hizo las presentaciones. Dijo llamarse Davie, y a los pocos minutos hablaban animadamente los tres.


  —¿Por qué te tiene tanto miedo Bird? —preguntó el abogado.


  —Me conoce de hace algún tiempo.


  —¿Con quién va? —inquirió Dick.


  —Con Douglas Pinkerton.


  Dick lanzó un silbido.


  —¡Gran cuatrero! —exclamó—. ¡Tiene un equipo peligroso! Yo no estaría muy tranquilo aquí, si es verdad lo que dice éste…


  —No creo que me molesten…


  —Creo que conozco a esa gente mejor que tú.


  Más tarde, Dick habló de lo que estaba sucediendo y lo que le habían ofrecido por permanecer al margen de esa extorsión colectiva.


  —No comprendo que, sabiendo quiénes son los autores, les dejéis con vida —decía Davie.


  —Es que interesa averiguar quién está al frente de esto. —No estoy de acuerdo. Hay que acabar con un estado de cosas tan anormal como éste. Y empezaría por el cobarde del sheriff.


  ¿Está de acuerdo con ellos?


  —No hay duda.


  —Y con French —dijo Cary.


  —Todo se andará. No creáis que el inspector es tonto. —¿Sabes que han soltado a tu patrón?


  —Mal hecho también —dijo Davie—. Es un cuatrero.


  —¿Te das cuenta que apareces como cómplice suyo? —Es posible, pero no sabía que era ganado robado. Lo he adivinado más tarde. No pertenecía a su equipo. Quería llegar a esta ciudad y preferí hacerlo ganando dinero.


  —Has ganado bastante, ¿eh?


  Pues, sí, no puedo quejarme. Podría estar varios meses sin trabajar.


  —No te perdonará le llevaras tanto dinero. Y, ¡cuidado con él!


  Ha sido un buen pistolero.


  —¿Mi patrón? ¡No debe ser el mismo!


  —Te aseguro que es verdad. Decían que había cambiado por su hija… ¡pero no lo creo! Cuando sigue robando es que es el mismo de antes.


  —Es una sorpresa saber eso. No sabía ni que tuviera historia.


  —Pues la tiene. Pregunta a los rurales de Texas.


  —¿Lo sabe la hija?


  —No creo.


  —Es una coqueta, pero buena muchacha. Muy tozuda.


  Linda les invitó a los tres y sentóse con ellos, marchándose ellos a la hora de la cena.


  El empleado que vigilaba a los extraños estaba pendiente de ellos.


  Linda les había hablado de él, mientras estuvo sentada con éstos.


  Fue a la mañana siguiente cuando Davie entró solo. El empleado, como le veía todos los días, lo mismo que a Cary, no le concedió importancia.


  Davie se acercó a él y le dijo en voz baja:


  —¿Quieres decir a Baker si le hace falta un cow-boy?


  El empleado no respondió de momento.


  Pero pensó en lo que Davie había hecho y contestó en el mismo tono:


  —Ya te diré mañana lo que responde.


  —Gracias.


  No sabía el empleado que lo que trataba de saber era si se hallaba de acuerdo con ese ganadero.


  La comprobación estaba hecha.


  Cuando llegó Cary, preguntó:


  —¿Qué tal…?


  —Ha picado el anzuelo. Mañana me dirá si Baker necesita mis servicios.


  —¡El no conocerá ese mañana! —exclamó Cary.


  Y dicho esto, Cary se acercó al empleado para decir:


  —¿Has dicho a French que estoy con frecuencia aquí?


  —¿Por qué me dices eso? —replicó el empleado, sorprendido.


  ¿No estás al servicio de él y de Baker?


  El empleado miró a Davie: acababa de comprender la razón de las palabras de éste.


  CAPÍTULO VII


  -Son amigos míos, pero trabajo aquí.


  —Al servicio de ellos. Tienes la misión de observar lo que pasa y con quién habla Linda, ¿no es eso?


  —He dicho que trabajo aquí…


  —¿Qué pasa con ése? —preguntó Linda—. ¡Tened cuidado, es un esbirro de Baker!


  —Eso es lo que estoy diciendo —dijo Cary—, pero lo niega.


  —Es lo mismo. Sé que es verdad —añadió Linda.


  —Si es así, se trata de un cobarde. ¿Qué crees, Davie?


  —Estoy de acuerdo contigo.


  —¿Le echamos de aquí?


  —Sí.


  Entre los dos le dieron una paliza tan enorme que quedó sin conocimiento.


  Le arrastraron hasta la calle. Cuando entraron, quedaba colgado.


  No tardaron en presentarse el sheriff y Owens.


  Ambos entraron en el saloon.


  —¡Linda! ¿Quién ha colgado a Henry? —preguntó el sheriff.


  —¡No sé nada de eso! Ha peleado con estos dos… —Le hemos colgado nosotros. ¡Quiso sorprendernos con el «Colt»!— dijo Davie.


  —Había creído que venía para establecerse como abogado —agregó el sheriff.


  —Eso no impide para que los cobardes y traidores me irriten. —¿Qué decís vosotros?— preguntó Owens a los testigos. —No nos hemos dado cuenta. Estuvieron discutiendo y llegaron a las manos.


  —¿Sabéis que no se pueden emplear armas y que…? Owens se detuvo al darse cuenta de que no había habido empleo de «Colt».


  —Por eso le hemos colgado, porque quiso disparar sobre nosotros —aclaró Cary.


  —¡No me gusta esto, Linda! —exclamó Owens.


  —No me vas a culpar a mí, ¿verdad?


  —Y en cuanto a ti, si te vas a establecer de abogado, no te metas en líos. ¿Cómo te llamas? —preguntó a Davie.


  —¿Qué tiene eso que ver con lo sucedido? Mi nombre es Davie.


  —¿Qué más?


  —Fitzgerald.


  —¡No me gustan los gun-men!


  —Ni a mí tampoco —exclamó Davie—. Pero gun-man es el que dispara rápido y hace ostentación de ello. Ahora no ha habido disparos. ¿Verdad que no?


  Owens estaba violento.


  —Estás en el equipo, de Texas Red, ¿verdad?


  —Estaba. He sido despedido. Mi misión terminaba aquí.


  —Sí. Ya he oído algo sobre ello. Has sabido cobrar bien… Parece que le llamaste cuatrero y has exigido una parte del importe de las reses robadas. ¿Te das cuenta de que eso es confesar que eres un cuatrero?


  —No sabía nada de eso. Me di cuenta al vender la manada. No olvide, agente, que no era cow-boy de su rancho. No he estado con él nada más que para traer la manada hasta aquí. El robo se efectuó antes de trabajar con él.


  —El que participa de los beneficios de un robo, es ladrón también. Hablaré con el sheriff… Debieras estar en prisión. —¿No queda en suspenso toda reclamación?— dijo Cary. —Y contra este muchacho no hay nada. Si no intervino en el robo, no es culpable. Usted, por comprar carne de reses robadas, no dirá que es un ladrón también, ¿verdad?


  —Es distinto.


  —No lo crea.


  —Hablaré con el sheriff y les vigilaré personalmente muy de cerca.


  —¿Cuál es la razón? —preguntó Cary.


  —Es cosa mía.


  —El sheriff le tiene al lado. No espere a hablar con él para más tarde. Si el ladrón ha sido puesto en libertad… Así lo entendió el sheriff, que salió, llevándose a Owens. —No podemos olvidar que estamos en fiestas y que el inspector se halla en la ciudad— dijo Owens. —Por eso no he encerrado a esos dos charlatanes.


  Han colgado a Henry por saber que estaba al servicio de Baker y French. No me gusta el cariz que va tomando esto…


  Dick aquí dará guerra.


  —No habéis sabido preparar las cosas como era debido —observó Owens.


  —Se han asustado los cow —boys de Baker y contábamos con ellos para todo.


  —Se buscan otros más decididos. Si hablarais con Texas Red es posible que encontréis los hombres precisos. De momento, el estorbo se llama Dick y amigos.


  —No ha respondido aún si está a nuestro lado o frente a nosotros.


  —He dicho desde un principio que había que romper todo lo que tiene en la imprenta y se le indemnizará por las pérdidas; pero así no hay el peligro de que escriba lo que más daño puede hacemos. Y es capaz de ello.


  —Aún puede hacerse…


  —Pues no perdáis más tiempo —añadió Owens.


  El sheriff marchó a casa de Baker. Allí acordaron que esa misma noche entrarían en la imprenta de Dick para destrozar lo que hubiera y se pudiera aprovechar para imprimir periódicos. Éste era un trabajo un poco expuesto y hubo vaqueros decididos a hacerlo, a cambio, claro está, de una fuerte gratificación.


  Y los encargados de este trabajo de cobardes estuvieron en casa de Linda.


  Cuando vieron a Dick que se encontraba con sus amigos y con la dueña, salieron, sonriendo.


  Llegaron a la imprenta y llamaron, por si estaba el ayudante, aunque no le habían visto en la ciudad.


  El silencio a la llamada se repitió varias veces.


  Entonces decidieron forzar la puerta, si era preciso. Y así lo hicieron, pero quedaron asombrados al encontrar un gran orden en las dos mesas de trabajo.


  Libros de Derecho. Pero nada que tuviera relación con el ejemplar de periódicos.


  Miraron detenidamente y, con el mayor asombro reflejado en sus rostros, abandonaron la casa para ir a dar cuenta con toda rapidez a Baker, que esperaba en casa de Theo el resultado de la razzia.


  Baker abrió los ojos con asombro.


  —¡No es posible! —exclamó.


  —Puede venir a verlo. Hemos dejado la puerta abierta. El está en casa de Linda.


  —¿Dónde está entonces el periódico?


  Los interrogados se encogieron de hombros.


  No tenían la menor idea.


  Baker, muy preocupado, buscó a French.


  —¡Lo temía! —exclamó éste al conocer los hechos—. Ese granuja ha puesto sus máquinas a buen recaudo y cuando inicie el ataque en contra nuestra, no se le podrá hacer callar. —¡Ya lo creo!— exclamó Baker. —Se le elimina a él y todo el peligro habrá desaparecido.


  —Es lo que decía Owens… Debimos empezar por ahí precisamente…


  French fue el encargado de buscar los hombres capaces de hacer en plena fiesta lo que les interesaba.


  En el mismo local en que estaban hablando buscó French sus dos hombres. La oferta hubo de ser tentadora, ya que suponía el abandono de la ciudad.


  No podrían seguir allí, después de provocar y matar a Dick que siempre iba sin armas.


  Los dos elegidos eran hombres de pasquín. Ambos tenían historia de delincuencia en varios Estados de la Unión. Huidos de varios y reclamados en otros, su marcha tenía que ser bastante lejos.


  De ahí que el dinero pedido a French fuera muy importante. Y como era natural entre granujas, había que pagar anticipadamente.


  Era preciso confiar en ellos, porque no les sería posible perder un solo minuto una vez cometido el asesinato.


  French estaba contento.


  Hablando con Baker, después de la conversación con ellos, decía French:


  —Son los hombres ideales para nuestro propósito. Y lo harán esta misma noche.


  —Es ya tarde… No encontrarán a Dick. Sería preferible que lo hicieran de día.


  —Es una locura. Ellos quieren poder escapar. Y sólo pueden hacerla de noche.


  ¿Quién les va a perseguir de día?


  —Pueden hacerlo muchos jinetes empujados por ese Davie y por el mismo Cary.


  —Bueno, bueno… Lo esencial es que lo hagan.


  —¡Lo harán! No son novatos. Si buscas en los pasquines habrá más de una docena que se refieran a cada uno de ellos.


  —Hay que tener cuidado con Linda.


  —Lo que puede decir es que le asesinaron, pero nada tenemos que ver con ello.


  —Es una muchacha a la que temo mucho…


  Y mientras, en casa de Linda, ajenos a lo que se estaba fraguando, hablaban animadamente.


  Linda sentóse a la mesa con ellos.


  Iban a levantarse, cuando fueron saludados por el inspector, que se sentó con ellos.


  —¿Qué os ha pasado con Owens? Se ha quejado a mí…


  Le dieron cuenta de lo sucedido.


  —Empezaré a publicar cosas interesantes a partir de mañana.


  —¿No han vuelto a hablar contigo?


  —Me ha apremiado para que decida de qué parte estoy.


  —¿French?


  —Sí.


  —Voy a tener que detenerle antes de tiempo.


  —Negará cuanto yo diga. Siempre me habla sin testigos.


  —No importa.


  —Owens está metido en esto. Se lo aseguro, inspector. —Es lo que he temido desde el principio, pero hay que tener pruebas, tratándose de él.


  —Le acusarán French o Baker, son los que más se relacionan entre sí.


  —Y el sheriff, que es otro cobarde —dijo el inspector.


  —¿Cuándo se empieza con los recaudadores?


  —Esta noche.


  El inspector sonreía.


  Cary, Dick y Davie salieron juntos.


  Iban al local en que Dick tenía la imprenta, aunque hubiera trasladado las prensas y demás accesorios de la misma.


  Estaba ya cerca, cuando Dick dijo en voz baja:


  —¡Hay dos vigilando mi casa! ¡Atención!


  —¡No os mováis de aquí! —exclamó Davie.


  —Pues está enfadado con vosotros. ¿Y ese periódico, Dick? —Se han dado cuenta que vienen conmigo. Se han escondido al conocernos. Es una tontería seguir. Hay que saber cuáles son sus intenciones…


  Los tres dieron vuelta con naturalidad.


  Los dos que cobraron por asesinar a Dick se quedaron sorprendidos ante aquel cambio en la marcha.


  —Se les ha debido olvidar algo, o han decidido ir a beber más —dijo uno.


  —Es mejor esperar a que venga. Tiene que venir aquí.


  Pero cuando se perdieron de la vista de ellos, dijo Davie:


  —Indicadme cómo puedo llegar al otro lado de la calle…


  Le dieron instrucciones y se pusieron de acuerdo.


  Los asesinos esperaron pacientemente. No tenían prisa y a esas horas no les veían estar allí.


  Por fin, minutos más tarde, volvieron a aparecer Dick y Cary. —¡Es el abogado el que viene con él! El otro ha debido quedar en el hotel— observó uno de los dos.


  —Hay que esperar a que se acerquen más. No podemos fallar.


  Ignoraban que ya estaban vigilados a su vez.


  Davie, escondido en uno de los portales de esa calle, estaba pendiente de ellos con sus dos «Colt» empuñados ya.


  Daba gracias a la luna que le permitía vigilar. Los vigilados, al ver que se acercaban Dick y Cary, desenfundaron sus armas.


  Fue el momento elegido por Davie.


  En el silencio de la noche, los «Colt» sembraron la muerte.


  Dick y Cary vieron caer a los emboscados.


  Se acercó para saber quiénes eran.


  —¡Dos viejos pistoleros! —exclamó Davie.


  —¿Les conocías?


  —¡Mucho! Estaban en el saloon de Theo.


  —Tendremos que hablar con éste.


  —Lo que hay que averiguar es quién hizo este encargo a los caídos aquí.


  Registrados los muertos, encontraron sobre ellos una fuerte suma.


  —¡Vaya! —exclamó Dick—. Por lo menos me valoraron en una buena cantidad.


  Y recogieron todo el dinero que llevaban.


  —¿Qué os parece si les llevamos hasta la puerta del saloon de Theo? —dijo Davie.


  —Sería mejor a la puerta de casa de French. Esto es obra de él.


  Eran muy amigos.


  La idea de Dick fue la que pusieran en práctica. Los dos muertos fueron sentados a la puerta de la casa de French, cada uno a un lado.


  Parecían dormidos.


  French estaba en el rancho de Baker, ya que quedaron en pasar por allí al escapar de la ciudad.


  Pero muy cerca de la madrugada, French, seguro de que no irían ya, dijo a Baker:


  —Ésos, si le han matado, escaparon en otra dirección. —Y habrán hecho bien. Si les siguen y ven que vienen en esta dirección…


  —Es verdad Debemos pensar en ello. Es posible que se les haya ocurrido.


  French marchó a la ciudad. Y al desmontar frente a su casa, miró sorprendido a los que estaban allí.


  Se preguntaba qué harían allí.


  No les conoció hasta que no estuvo más cerca.


  —¡Imbéciles! Se han quedado dormidos esperando mi llegada. Y lo primero que hizo fue entrar el caballo en la cuadra próxima y dejarle con un buen pienso.


  Después se acercó a ellos y les dijo:


  —Podéis despertar.


  Y al zarandear a uno de ellos, cayó al suelo.


  Escapó un grito agudo de su garganta.


  Le impresionó tanto que temblaba como hoja de árbol azotada por el viento.


  A sus gritos acudieron varios vecinos.


  —¡Están muertos! —decían.


  —¿Por qué les habrán puesto aquí?


  Sólo French sabía la razón. Estaba aterrado.


  Retiraron los vecinos los muertos de la puerta y fue llamado el enterrador para que se hiciera cargo de ellos.


  Pero French no entró en su casa. Volvió a preparar el caballo y marchó al rancho de Baker.


  Éste, que acaba de quedarse dormido, se lenvantó malhumorado ante la insistencia de French al llamar.


  Cuando supo lo que había pasado se asustó tanto como French.


  —¡Decías que ésos no fallarían! —exclamó Baker.


  —Esperaba que así fuera. Eran dos buenos pistoleros.


  —¡No puedo comprenderlo! Dick va siempre sin armas… —Lo que indica que saben que era cosa tuya… ¡Lo vas a pasar mal!


  —No pienso volver a la ciudad.


  El capataz de Baker llegó también, a pesar de la hora tan temprana.


  —Han matado a uno de los recaudadores y no le han encontrado un solo centavo encima.


  —¿También?


  Baker estaba pálido como un cadáver.


  —¡Todo se pierde! —decía—. ¡Todo!


  —He dicho que no debió obligarse a Linda. Ella les habrá dicho quién era el que iba a cobrar… Han mata de al que teníamos allí para observar. Han matado a los dos y ahora al recaudador. Es mejor abandonarlo todo y marchar lejos de aquí. Por lo menos en una larga temporada.


  El miedo les dominaba por completo.


  —¡No saldremos de aquí!


  Horas más tarde se presentó el sheriff para dar cuenta de lo que ya estaban enterados.


  Se mostraba tan asustado como los demás.


  —Hay que abandonarlo todo —dijo el sheriff—. Que no se cobre nada más a nadie.


  —Pero Saben que hemos sido nosotros… Fue una tontería no haber buscado personas ajenas a nosotros. Ahora estamos en un verdadero peligro.


  —Y el que dirige el ataque es el inspector —añadió el sheriff—. Es lo que piensa Owens, que está aterrado. Dice que se suspenda todo.


  French, recordando que había sido el que habló con todos, dijo que marchaba a Wichita una temporada. Para los otros, la marcha de French era lo mejor.



  CAPÍTULO VIII


  Hace dos días que nadie recauda un centavo.


  —Y French ha marchado de la ciudad.


  —Está desbaratado todo el tinglado que montaron.


  —El periódico debe salir aclarando las cosas.


  —Mañana lo leerán —dijo Dick.


  —Pero no acuses a nadie nominalmente. Es mejor que se consideren tranquilos —dijo el inspector.


  —Para Owens ha sido una gran cosa la marcha de French. —Queda Baker, que es otro de los comprometidos directamente con Owens…


  —Necesito pruebas de la culpabilidad de Owens… —Me parece que está perdiendo el tiempo, inspector. Lo que hay que hacer es colgarle. Supone una vergüenza para ustedes. Y un peligro para los demás.


  —No podemos hacerlo. No puedo hacerlo y no es que no lo desee y lo merezca. Es que suponen que son habladurías mías cuando he dicho de él. Si le matara podrían suponer que lo he hecho para que no se demuestre que yo estaba equivocado, o que había mentido de una manera deliberada.


  —Pues es el que más merece la muerte de todos estos granujas. —Lo sé. Y le voy a sacar de aquí. Será destinado a la Ruta. No quiero verle por esta zona, porque llegará un momento en que no me pueda contener—. ¿Qué se hace con el sheriff?


  —Hay que esperar a que terminen los ejercicios. Es el que preside el jurado. Hasta entonces, que viva tranquilo.


  —¡Si es un granuja!


  —Como las demás autoridades, ya lo sé —dijo el inspector.


  Los tres que hablaban, ante una botella de whisky, obsequio de Linda, terminaron por estar de acuerdo en lo que el inspector arguyó.


  Linda miró a los forasteros que entraban en su local.


  Cary diose cuenta de cómo fruncía el ceño al fijarse en ellos. —¿Conocen a esos que entran?— preguntó a Dick y al inspector.


  El inspector silbó largamente.


  —¡Vaya reunión más interesante! No esperaba que se unieran.


  ¡Se han combatido mucho durante bastante tiempo…!


  —¿Les conoce?


  ¡Ya lo creo! Al más alto de los cuatro le llamaron «La esencia del “Colt”». Ha sido ganador en muchos concursos con esa clase de arma. Ganó un año el más difícil de los que se celebran en la Unión. Es el que más fama le dio. Me refiero al de San Antonio, en Texas.


  —¿Ganó allí? —exclamó Cary.


  —Limpia y sencillamente. No se podía Objetar nada. Desde entonces se convirtió en la pesadilla de rurales, sheriffs y agentes. Pero siempre que mataba, los testigos afirmaban que no había habido ventaja por parte suya. Y es que su superioridad era clara y terminante. No precisaba ventaja alguna. Lo que no comprendo es que se haya unido a Ulyses Trenton… ¡Otra buena pieza! —¿También pistolero?


  —Y más peligroso que el otro, porque usa ventajas. Es frío y cruel. No he conseguido una sola prueba contra él y se suele reír de mí.


  —No harán nada práctico hasta que no abandonen esa obsesión de las pruebas —dijo Cary.


  —No nos podemos salir del reglamento.


  —Pues no deja de ser una tontería.


  Detrás de los forasteros a quienes se estaba refiriendo el inspector, entró Texas Red, que saludó efusivamente a los otros cuatro.


  —¡Vaya! ¡Si es Linda! —exclamó Rob, el llamado Esencia.


  —¿No sabía que estaba aquí? —dijo Ulyses.


  —No. No me habíais dicho nada. ¡Hola, Tex!


  —¿Cuándo habéis venido?


  —No hace más de una hora que hemos llegado —respondió Ulyses.


  —¿Van a tomar parte vuestros equipos en los ejercicios?


  —Sólo tenemos un equipo —dijo Rob.


  —¿Estáis juntos?


  —Sí. No queremos más competencia en las compras —añadió Ulyses.


  —En ese caso, lo más probable es que ganéis vosotros.


  —¿Has dicho probable? Puedes afirmar que ganaremos.


  —Tengo un buen equipo, Ulyses —dijo Tecas Red—. Lo que me han dicho que tienes es una hija preciosa. No hablaste nunca de ella.


  La he tenido una larga temporada en el Este. Se hizo una señorita de verdad.


  —¿Qué piensas hacer con ella? Cualquiera de nosotros dos sería un buen partido para ella, ¿no te parece?


  —Viejos los dos para Edith.


  —Si es tan bonita como dicen, la edad es lo de menos. Linda escuchaba sin intervenir. Esperaba la orden para servir bebida.


  Tex miró a Rob muy ceñudo y dijo:


  —¡Hablaremos de otra cosa! Mi hija es sagrada para vosotros.


  —No te enfades, hombre. Era una broma.


  —¡Linda! Danos de beber. Tenéis a Hartley a la espalda —añadió a los amigos.


  Los cuatro se volvieron nerviosos a la vez.


  —¿Qué hace aquí?


  —Viene a todas las fiestas vaqueras.


  —¡Maldito cerdo! No me gusta que esté aquí —exclamó Ulyses—. ¿Y Owens? Me han dicho que estaba aquí. ¿Qué hacen los dos?


  —Owens ha sido destinado por las altas esferas de ellos. —No creo que agrade al inspector tenerle aquí. No se han llevado nunca bien. Fueron agentes juntos y Hartley es inspector hace tres años por lo menos. Owens sigue de agente.


  —Es lo que no perdona… Odia a Hartley con toda su alma.


  —No creo que Hartley le estime.


  —¡Linda! ¿Es tuyo todo esto?


  —Sí.


  —No está mal —dijo Ulyses—. Has prosperado. ¿No te has casado aún?


  —Se está mejor así —replicó ella.


  —Di que ha llegado un nuevo picapleitos que no sale de aquí.


  —Es el alto que está sentado al lado del inspector —comentó Tex.


  —¿Es posible, Linda? ¡Un abogado! ¿Qué tal? —Aún no ha tenido un solo asunto. Es amigo de Dick, el periodista, y por eso vino a esta ciudad— dijo Tex. —¿Ha cambiado Dick? Antes era incorregible. Nadie podía estar seguro con sus artículos.


  —No sé… —dijo Tex—. Vengo de tarde en tarde a esta ciudad.


  —¿No está Baker por aquí?


  ¡No viene hace días! Dice que está en su rancho. También presenta equipo a los ejercicios.


  —No debierais perder el tiempo…


  —Tendrás que ganarnos en la pradera, no aquí —dijo Tex—. Ganaremos con tanta sencillez como gané en Santone, ¿te acuerdas? Nadie creyó en mi triunfo. —Repito que has de conseguirlo en la pradera—. He oído hablar de tu equipo. Llevas unos magníficos conductores. Para los ejercicios hace falta algo más —añadió Rob.


  —Lo veremos muy pronto. Mañana comienzan.


  Y dicho esto, Texas Red, sin dar la espalda a los cuatro, salió del saloon.


  Los otros reunidos se dieron cuenta de esta circunstancia. —¿Os habéis fijado?— dijo el inspector. —Ha salido sin dar la espalda a ésos. No deben ser tan amigos como podíamos suponer por el saludo que se hicieron.


  —Se temen —observó Cary.


  —Los cuatreros, aunque amigos en la ciudad, no perdonan la competencia —dijo Dick—. Y ahí tenéis un buen naipe de cuatreros. ¡Pobres manadas las que tropiecen con ellos!


  —Hay que ver el ganado que han traído.


  Y el inspector se puso eh pie.


  Los cuatreros, que estaban pendientes de él, esperaban se acercara a hablarles, pero no lo hizo.


  —¡No nos ha saludado! —comentó Ulyses.


  —Ya me he dado cuenta —exclamó Rob—. Estará enfadado. —No hace más que buscar pruebas contra nosotros. Y como no las encuentra, nos odia. Hasta el día que me canse y deje sin un inspector…


  —Voy a saludar a Dick —agregó Rob.


  —¿Le conoces?


  —Hace tiempo. Era muy joven cuando nos vimos por primera vez.


  —¿En Texas?


  —Sí. Es tejano.


  —Y bastante tozudo por lo que he oído decir de él —agregó Ulyses.


  —Muy tozudo. No hubo quien le hiciera cambiar de criterio cuando decidía una cosa.


  Le salvará el ir sin armas.


  Rob se echó a reír a carcajadas.


  —¿De qué te ríes?


  —De lo que acabas de decir. ¡Si Dick se cuelga armas, no hay quien le iguale! No creo que haya nadie que le supere a no ser yo, y no estoy seguro de hacerlo. Ulyses miraba al amigo sin comprenderle.


  —¿Es que quieres decir que, aun sin llevar armas, es un buen pistolero?


  —Es, sencillamente, lo mejor que hubo en Texas, incluyéndome a mí.


  —Para broma, ya es suficiente…


  —No estoy bromeando, Ulyses. Te digo la verdad. Dick es muy peligroso con armas, y si le vieras con ellas colgadas, no le provoques.


  Aunque Ulyses no insistió, no creyó una palabra de lo que Rob decía respecto a Dick.


  Los acompañantes de ambos no intervinieron en esta conversación.


  —¡Ganaremos en los ejercicios que es a lo que hemos venido!


  Fue lo primero que uno de ellos dijo.


  —Estás oyendo a Rob —observó el otro, burlón. Rob miró hacia él y replicó:


  —Si Dick tomara parte en ese ejercicio, me jugaría hasta la vida a favor de él y en contra tuya. Eso te indicará sí estaré seguro de lo que os he dicho.


  —Debes odiar mucho a ese periodista porque me estás empujando a que le diga que pida armas para enfrentarse conmigo…


  —Demostrarías al hacer eso que estás desesperado. Sería un verdadero suicidio por tu parte.


  Ahora reían los otros tres. Pero Rob se encogió de hombros, añadiendo:


  —¡Allá vosotros! ¡Bebamos!


  Pero sus compañeros no podían olvidar las palabras dichas respecto a Dick.


  —Si es como dices, ¿por qué no lleva armas? ¡Es una tontería!


  —Son cosas de él.


  ¿Habéis visto alguna vez a alguien que con esas condiciones y en una ciudad como ésta, vaya desarmado…? ¿Tiene enemigos por el periódico?


  —No conozco las causas por las que no lleva armas, pero que es de los hombres más veloces que ha dado la Unión, puedes estar seguro.


  —Le voy a pedir que tome parte en el ejercicio de «Colt».


  —Y si accediera, te ganaría —añadió Rob.


  —Le voy a jugar todo lo que tengo. Y después, le voy a matar.


  Rob sonreía al mirar a su amigo, que así se expresaba.


  —¡No seas loco! Debes seguir viviendo. No eres tan viejo… —Lo que tenéis que hacer— medió Ulyses —es callar los dos. No nos importa si el periodista es como dice Rob o como tú imaginas.


  —¡No me gusta que se trate de poner en duda lo que digo! —añadió Rob dejando de sonreír—. ¡No me ha llamado nadie embustero sin disparar sobre él, y puedes estar seguro de que hago esfuerzos por no matar a este imbécil…!


  El aludido tembló.


  —No es que haya dudado de tu palabra, es que… —¡Basta! ¡No se hable más de esto!— dijo Rob. Y ahora sí qué no volvieron a mencionar a Dick en la conversación.


  Pero el amigo de Rob no olvidaba.


  Y horas más tarde, volvió con el compañero al mismo saloon.


  —¿No viene a estas horas Dick?


  —Ha de estar trabajando. Lo hace de noche.


  —¿Está lejos su imprenta?


  Cary, que estaba apoyado sobre el mostrador, miró al que hablaba.


  —¿Tienes tanta urgencia en verle? —preguntó.


  —No hablan contigo —exclamó el acompañante.


  Cary sonreía.


  —No le digas dónde está la imprenta. Que pregunten por ella —añadió Cary a la muchacha.


  Pero en ese momento y, para complicar las cosas, apareció Dick en el local.


  Los ojos del que había ido a provocar a Dick, brillaron de alegría al verle.


  —¡Aquí viene! —exclamó.


  Dick conoció en el acto a los acompañantes de Ulyses y Rob.


  Se acercó al mostrador, ignorándoles.


  —¡Dick! —exclamó el provocador—. He tenido una discusión violenta con Rob, y hemos estado muy cerca de ir a las armas, por tu causa.


  —Pero no te has atrevido con él, ¿verdad? ¡Es peligroso Rob! ¡Muy peligroso…! Comprendo que no te hayas atrevido a seguir adelante…


  —¡Vaya! Ahora resulta que éste habla de Rob lo mismo que Rob dice de él. Porque me ha asegurado que si tomara parte en el ejercicio de «Colt», me ganarías. He venido para pedirte que tomes parte y te juegues lo que tengas frente a lo que yo tengo. —No voy a tomar parte en ningún ejercicio— exclamó Dick, sonriente.


  —¡Tienes que hacerlo, porque he de demostrar a Rob que no me vencerás!


  —Te vencerá él, ¿a que sí?


  —Eso no es, ni con mucho, lo que quiero demostrar, y si me vence, no lo sabemos aún. Tomaremos parte ambos en el ejercicio.


  —Juego doble a que te gana.


  —Se trata de ti. No es con Rob con el que quiero enfrentarme…


  —Te vas a enfrentar con todos los que tomen parte en el ejercicio.


  —¡Me interesa hacerlo frente a ti!


  —En ese caso no tomarás parte en el mismo.


  —¡Te obligaré a que lo hagas! —exclamó el provocador.


  —¿A qué viene ese interés?


  —Quiero demostrar a Rob que está equivocado. —Habrá bromeado. Ya ves que no llevo armas. ¡Haría el ridículo si me presentara en un ejercicio para que me ganaran todos!


  —Rob asegura que eres un buen pistolero.


  El capataz de Baker, que estaba en una mesa jugando, se levantó al oír esto y escuchó con más atención.


  —Ya te he dicho que habrá bromeado con vosotros… Y ahora, si te parece, dejemos eso. Voy a beber.


  Tenía el provocador el rostro resplandeciente de alegría.


  Le bastaba con lo que Dick había dicho para reírse de Rob.


  El capataz de Baker volvió a sentarse, riendo.


  —¿De qué te ríes? —preguntó un amigo.


  —De eso que hablaban sobre las condiciones de pistolero de Dick.


  —Pues no es la primera vez que oigo eso —exclamó el amigo.


  —¿También tú tienes ganas de broma?


  —Es cierto que he oído otra vez que aunque vaya sin armas.


  Dick era un peligroso pistolero.


  —Ya le has oído a él.


  —Sí. Lo he oído, pero lo que digo es verdad.


  —Pues ese que estaba provocando a Dick, es de los buenos —añadió otro—. Es uno de los que van con Rob y Ulyses.


  —¿Rob Esencia?


  —El mismo.


  —Pues es al que se refería éste. Por lo visto ha asegurado que Dick es un buen pistolero.


  —¡Bah! No hagáis caso —exclamó el capataz.


  —Desde mañana, los dos llevaremos armas —dijo.


  —No.


  —Sí. Van a disparar aunque no las lleves.


  —¿Tú crees?


  —Estoy seguro.


  —¡Como quieras! —exclamó Dick, riendo.



  CAPÍTULO IX


  Edith encontróse con Davie. Se saludaron ambos y la muchacha dijo que no era culpa de ella lo que dijera su padre. Y que estaba arrepentida de su actitud cuando entró en casa de Linda.


  Dio las gracias al muchacho por lo que hizo en su favor.


  Y terminaron por seguir juntos, aunque ella iba con la amiga. Fueron a presenciar el ejercicio de cuchillo, que era uno de los más espectaculares.


  En la pradera encontraron a Dick con Cary.


  Al lado de éste se hallaba Linda.


  —¡Hola, muchacha! —dijo Linda—. No me guardarás rencor, ¿verdad?


  Palabras que dieron comienzo a una reconciliación.


  Y juntos presenciaron el ejercicio.


  Hartley se acercó a ellos, diciendo:


  —Dick… ¿Te has fijado en aquel grupo?


  —Les he visto anoche en casa de Linda.


  —¿A qué han venido? ¿Con ganado?


  —Supongo.


  —¿Conoces a todos?


  —Conozco a dos. Ulyses y Rob. ¡Buenos pistoleros!


  —¿Y cuatreros?


  —Lo han sido siempre. No debe extrañarte.


  —Lo que me extraña es la compañía que traen.


  —¿Conocidos? —exclamó Dick.


  —¡Les conoces tan bien como yo!


  —Esos dos, sí. Los otros no. Uno de ellos me ha provocado para que tomara parte en el ejercicio de «Colt».


  —¿Por qué?


  —Al parecer, Rob le habló de mí.


  —¿Accediste?


  —¡No!


  —Has hecho bien. ¡Ah! Veo que te has colgado los «Colt»… ¿Por qué?


  —Me ha convencido Cary. Dice que si están dispuestos a disparar, lo harán aunque no lleve armas. De este modo estaré más tranquilo y seré menos provocado. ¿Qué hay de Owens? —Todo sigue igual. No encuentro un testigo que le acuse de nada.


  —Estos dos son buenos amigos suyos. Me refiero a Ulyses y a Rob. Si han destinado a Owens a la Ruta, esos dos le ayudarán a ganar dinero. Pero le facilitarán la trampa para atrapar a Owens. Puede utilizar a los rurales que andan por aquí y que vinieron en una manada que quisieron extorsionar los hombres de Baker.


  El inspector se echó a reír y se apartó de ellos.


  Era llamado por el sheriff.


  Al lado del de la placa estaba Norman, el capataz de Baker.


  —¡Inspector! Usted conoce a Dick, ¿verdad?


  —¿Por qué lo pregunta?


  —Es que me estaban diciendo que se trata de un pistolero que huyó de Texas.


  —¿Y si lo fuera?


  —Podríamos detenerle.


  Estamos en Kansas, sheriff.


  —Yo no puedo hacerlo, pero usted sí.


  —Dick es un buen muchacho al que aprecio de veras —replicó el inspector.


  —Había creído que ustedes perseguían a los pistoleros.


  —¿Quién le ha dicho que lo sea y que ha huido de Texas?


  —No puedo decirlo, inspector. Dick podría matarle. —¿Y no teme que le mate a usted? ¡Voy a decirle lo que estamos hablando!


  —¡No! ¡No lo haga!


  —Lo haré si no me dice quién le ha acusado.


  El sheriff miró al capataz de Baker.


  —¿Ha sido éste? ¿Quién te lo ha dicho a ti?


  —Lo he oído comentar en casa de Linda. Creo que se llaman Ulyses y Rob.


  El inspector sonreía.


  —¿Amigos?


  —¡No! Pero debe ser verdad, porque hoy he visto a Dick con armas a los costados.


  —Yo creo… —añadió el sheriff—, que si le detiene y hay una buena prima por él, corresponde a este muchacho que… El inspector, sin poder contenerse, dio una bofetada al sheriff, que retumbó estrepitosamente, haciendo que todos miraran hacia ellos.


  —¡Dick! —llamó el inspector.


  El sheriff echó a correr de una manera desesperada y el capataz de Baker a su lado.


  Esto llamó la atención de los testigos.


  La risa de Hartley era convulsiva.


  —¿Qué pasa, inspector? —preguntó Dick, al acercarse—. Me estaban hablando de ti… Pero ahora como te han visto con armas, han preferido correr a hablar.


  —Nos hace falta en el jurado.


  —Me parece que no volverá de momento —dijo el inspector—. Os ayudaré.


  Y se colocó en el lugar del sheriff.


  Éste había montado a caballo y marchó con Norman hasta el rancho de Baker para decir a éste lo que pasaba.


  —Creo que se han reído de vosotros… Nunca he oído nada de Dick. Su pluma es peligrosa como periodista, pero nada de armas. Si se las ha puesto, es para asustar a los que oísteis hablar de él.


  —Te digo que lleva las armas con soltura —exclamó el sheriff—. Eso no quiere decir nada… ¡Lo que se habrán reído de vosotros en la pradera! ¡Tienes que volver a tu sitio! El inspector es lo que está buscando. Si tiene pretexto, pedirá que seas destituido. Y no nos interesa que así suceda.


  —¿Han terminado de cobrar los impuestos?


  —No hay quien se atreva a hacerlo. Han matado a los tres que había en la ciudad con ese cometido. ¿Quién es el valiente que sigue?


  —Ya no se podrá reincidir. Matarían a los cobradores por la noche.


  —Lo hemos perdido todo. Hay que volver a la Ruta a por ganado. Lo que yo robo en los corrales de entrada, no compensa —dijo Baker con cinismo—. Es una pena que hayamos perdido la mejor oportunidad.


  —Supongo que no dejaré de cobrar lo que French me ofreció, ¿verdad?


  —Estoy diciendo que ha salido mal…


  —Lo que quieras, pero de ese dinero, me pagáis a mí.


  —Puedes estar tranquilo… Tú cobrarás.


  —¿Qué se sabe de French?


  —Está en Wichita… Envía un equipo para tomar parte en «Colt» y con rifle.


  —¿Ha llegado ya?


  —No creo porque vendrán a verme para que se instalen aquí. —¿No sospechará el inspector?


  —No tiene por qué sospechar…


  —Si se dedican al ganado como nosotros y les conoce el inspector, será un peligro admitirles en el rancho. Convencieron al sheriff para que regresara a la ciudad y a la pradera.


  El inspector, al verle, se puso en pie.


  —¿Qué le pasó? —interrogó Hartley.


  —Me asusté. ¡Dicen que es tan bueno!


  —Pudo matarle antes de habérselo propuesto.


  —Sí. Es verdad.


  —¿Qué le ha dicho Baker? Es usted su cabeza de turco… Terminará en la cuerda por los delitos de ellos.


  El sheriff se sintió arrogante y replicó al inspector.


  Pero el inspector, sonriendo, puso más nervioso al sheriff que si le hubiera dicho algo ofensivo o amenazador.


  Y el de la placa ocupó su sitio en el jurado.


  Ganó el ejercicio uno de los hombres de Pinkerton. Cuando se acercó a la mesa del jurado a por el premio de cincuenta dólares, dijo:


  —Esperaba haber tenido más oposición. Dijo Bird que había en la ciudad el mejor lanzador de cuchillos de todo el sudoeste. ¡No le he visto! No cree Bird que ha tenido miedo a que le ganara yo. Me hubiera gustado ganarle a él…


  Nadie dijo nada. El inspector estaba escuchando.


  —¿No conoce a esa persona? —preguntó el vencedor al sheriff.


  —¡No! Y ahora, ya has ganado tú. ¿Qué importa eso?


  —Es que me habría gustado ganar a ése… No me gusta que Bird ponga en duda mi victoria. Dice que si he ganado es por no haber tomado parte la persona a quien se refiere.


  —No es culpa tuya. El ganador lo has sido tú.


  —Sería capaz de jugar cincuenta dólares contra diez a ese muchacho.


  —Dile a Bird que hable con él.


  Y el sheriff dio por terminada la conversación.


  El inspector se acercó al vencedor para decir:


  —¿Quién es esa persona a la que se refiere Bird? —¡Ah! Hola, inspector. No le había visto. No conozco a ese individuo, pero debe ser uno muy alto del que Bird tuvo miedo hace unos días…


  Sonreía Hartley al darse cuenta que se trataba de Davie.


  —¿Dice Bird que lanza bien los cuchillos?


  —Asegura que es mejor que yo.


  —El mejor eres tú porque has ganado —dijo el inspector—. Me hubiera agradado mucho más ganar si él hubiera tomado parte.


  —No ha sido culpa tuya.


  El ganador marchó más contento con estas palabras. Cuando encontró a Bird, le preguntó:


  —¿Dónde se ha metido tu campeón?


  —¡Está bien! Has ganado. No hablemos más de esto.


  —Y habría ganado a ese del que hablas. ¡No lo dudes!


  Marcharon a los bares de la ciudad.


  Se cruzaron con un grupo de jinetes que iban diciendo que de llegar a tiempo serían los ganadores.


  El vencedor no replicó. Le importaba poco lo que hablaran. El inspector, con los dos agentes que le acompañaban, iban a casa de Theo donde les dijeron que habían entrado estos alborotadores jinetes. Querían ver quiénes eran.


  Les había informado que acababan de llegar de la Ruta con una manada muy importante.


  —Creo debiéramos visitar en primer lugar esa manada —dijo Hartley.


  Y así lo hicieron.


  Había varios conductores de guardia que no dejaron acercarse. Dijo Hartley quién era, pero ni aún así, sin permiso del jefe de equipo les dejaron acercarse.


  —¿Quién es tu patrón?


  —Lionel McMillan —respondió el conductor interrogado.


  Hartley no dijo, nada, pero sus ojos brillaron.


  —Se ha atrevido a entrar aquí… —decía un agente—. Confía en las fiestas vaqueras y en la suspensión de reclamaciones durante las mismas.


  —¿Le vamos a dejar se ría de nosotros? ¡Dicen que fue el que mató a Latimer!


  —Le mató este equipo, aunque Owens lo desmintió.


  —Debieron asustarle —comentó un agente.


  —Es posible —añadió el inspector.


  Pero en la forma de decirlo se advertía que no creía en ello.


  Se había puesto muy serio.


  Y minutos después, entraban en casa de Theo.


  McMillan estaba junto al mostrador mirando con una sonrisa al inspector.


  —¡Qué sorpresa más agradable! —exclamó—. ¡Hacía tiempo que no nos veíamos, Hartley!


  —¿Sabías que estaba en la ciudad?


  —¿Por qué me pregunta esto?


  —¡Curiosidad!


  —No.


  —¿No te lo dijo Owens?


  —Pero no le creí. Supuse que lo hacía por asustarme, porque ha creído siempre que tenía miedo de usted, inspector.


  Hartley sonreía.


  —Así que no lo creíste. ¿No es eso?


  —Como lo oye, Hartley. Owens gusta de enfadarme. Siempre que me ve dice que tengo miedo al inspector Hartley, y yo le suelo preguntar la razón por la que he de tenerle miedo.


  —¿No te lo ha dicho?


  —¡No! Se ríe y nada más.


  —¡Inspector! —dijo uno del os hombres de McMillan y al mirar se dio cuenta que estaba dentro de un círculo peligroso.


  —¿Qué?


  —¿Sabe que Owens le odia por haber ascendido antes que él? —No tiene motivos para odiarme. No soy el que hace el escalafón.


  —¡Calla! —gritó McMillan—. ¡No es que le odia, le duele seguir de agente!


  —Parece que sois muy amigos de Owens, cuando habla con vosotros de asunto tan íntimo…


  —Hemos coincidido algunas veces… Y sabe que de nosotros no hay nada que temer. Soy de los ganaderos más honrados que andan por la Ruta.


  Las carcajadas de Hartley eran sinceras.


  —¿Es que lo duda, inspector? ¡Hable con el sheriff de aquí! Me conoce bien. Ha visto el ganado que he traído. Todas las reses, con mis hierros…


  —¡Mira, McMillan! No me gusta se rían de mí. Eres un cuatrero empedernido. No creas que me has engañado una sola vez… Y cuando compruebe que matasteis a Latimer te colgaré. —¡Escuche, Hartley! No me gusta se me hable así. ¿Se ha dado cuenta de su situación? ¡Le tenemos rodeado! ¡Le he visto cuando venía de mi manada! ¿Le han dejado mirar las reses? ¡No! ¡Venía enfadado! Me he cansado le que traten de asustarme con usted como si fuera un «Colt». Y vamos a terminar con esta pesadilla. Va a ser una sorpresa para Owens. Me ha dicho que no lo conseguiría nunca. Se convencerá que era él quien estaba equivocado. Es posible que sea una alegría para él—. ¡No sé si conseguirás lo que dices! Pero te olvidas de algo muy importante: que detrás de mí vendrán docenas. Y terminarán por colgarte.


  —Poco puede importarle eso a usted. Esta vez no se me escapa.


  —Estamos en fiestas. Vas a ofender a los vaqueros.


  ¡No me haga reír! —exclamó McMillan riendo en realidad—. ¡Nadie se moverá!


  —No conoces a los vaqueros si dices eso. Una estampida de cow —boys es más peligrosa que nada.


  —¡No le dejes que siga hablando! Está excitando a los testigos. —No te preocupes. No son tontos… Nadie se juega la vida sin esperanzas. Somos muchos para ellos y están a nuestra disposición. Deja que hable Hartley. Ha sido un buen hablador. Me gusta oírle, sobre todo cuando sé que es lo último que va a hablar.


  —Te vas a meter en un mal asunto, McMillan. Mi muerte será con testigos y no podrás negar como con la de Latimer. Los que no intervenían en la discusión ni en la pelea que se avecinaba se retiraron hacia las paredes y los rincones.


  Hartley contó hasta nueve aparte de McMillan.


  Reconocía que estaba en una situación desesperada, porque esos hombres se hallaban dispuestos a terminar con él.


  Y cuando tuvo esta seguridad, perdió el miedo de los primeros momentos.


  No quería dar la satisfacción a esos bandidos de que le vieran temblando.


  —No crea que van a sentir tanto su muerte. Hay muchos en la ciudad que se alegrarán de ella.


  —Los que como tú sean unos cuatreros y unos asesinos.


  —¿Es que le vas a dejar que siga insultando?


  Los ojos de Hartley brillaron fugazmente de alegría: acababa de descubrir entre los curiosos a Dick, Davie y Cary. Ya no había tanta desigualdad de fuerzas. Eran seis frente a diez.


  —No insulto a McMillan cuando digo lo que acabo de expresar —añadió Hartley.


  Davie miraba a Dick y con los ojos le indicó los que elegía para él. Después indicó a Cary los que le correspondían.


  Con gestos dieron su aprobación.


  Facilitaba su labor el hecho de que los nueve estuvieran aislados del resto de los clientes.


  Theo estaba nervioso. No le gustaba eligieran su casa para matar a federales. Sabía lo que esto iba a suponer.


  —¡McMillan! —dijo—. ¿Es que no había otro sitio? ¡No me gusta hagas esto aquí!


  —¡Calla! Estás deseando le mate. No seas hipócrita —dijo McMillan.


  CAPÍTULO X


  -No quiero que cierren este local. Y los federales lo harán si haces lo que estás pensando.


  —¡Te han dicho que calles! Cierra el pico o disparo sobre ti.


  Theo guardó silencio. Pero sonreía por dentro.


  Se había justificado ante los testigos que hablarían más tarde de su oposición.


  —¡Le cerrarán de todos modos! —dijo Hartley, que era el único que se daba cuenta de la verdad—. No creas que engañas a nadie. No me has estimado nunca. —Usted es el que no me ha estimado a mí—. ¿Verdad que a ti no te han pedido que pagaras lo que pagaban los otros cada noche? ¿Fue idea tuya imitar a los italianos de Nueva Orleans? Serás colgado como fueron aquéllos.


  —¿Es que tiene pocos enemigos, inspector?


  —Después que pase esto, te colgaré —añadió Hartley.


  —No hay duda que es optimista —exclamó Theo riendo—. Aún espera ser él quien haga lo que dice. ¿Qué te parece, McMillan?


  —Me hace mucha gracia oírle hablar así. Aún no se ha dado cuenta que somos diez. ¡Diez! ¿Ha oído, Hartley?


  —¿Sabes cuántas balas tienen mis dos «Colt»?


  Las carcajadas de McMillan fueron cortadas por una serie de disparos y un grito que ordenaba:


  —¡Las manos arriba, McMillan!


  Éste no podía comprender lo que veía.


  Todos sus hombres estaban en el suelo, muertos, no había duda.


  Obedeció de una manera inconsciente.


  Davie fue el que se puso frente a él.


  Los ojos de McMillan se abrieron con espanto.


  —¡No…, íba… mos a…!


  —¡Calla, cobarde! —cortó Davie.


  Dick estaba frente a Theo, diciendo:


  ¡Sal de ahí!


  Obedeció con el rostro como el de un cadáver.


  —¡No quería le hicieran nada, me has oído, Dick! —decía al salir de tras el mostrador.


  —¿De veras?


  Y con el cañón de uno de sus «Colt» le partió la mandíbula del primer golpe.


  —No querías que le hicieran nada, ¿verdad? —dijo Dick al golpear por segunda vez, cayendo como un fardo el golpeado—. ¡Te voy a llevar detenido, McMillan! —decía el inspector—. ¡Lo siento, Hartley! —dijo Davie—. Este cobarde no será detenido. ¡Le voy a arrastrar de la cola de mi caballo por esta ciudad sin ley! Si no hay ley para los demás, por culpa de las autoridades, no la habrá para ellas y sus amigos. Y éste es amigo del sheriff.


  —¡Davie! No maté a tu hermano. ¡No! ¡No lo hice yo! —¡Le mataste tú!


  —¡No! —gritó McMillan retrocediendo—. ¡No fui yo!


  —¡Te voy a arrastrar! ¡Vas a morir despedazado, trozo a trozo! —¡No le maté! Lo hizo Owens… ¡Había descubierto que estaba de acuerdo con nosotros! Le sorprendió cuando recibía dinero de mi capataz y oyó lo que hablaban.


  —¡Te voy a matar! ¡Fuiste tú, no vale que ahora culpes a Owens!


  —¡Es verdad que fue él quien disparó cuando tu hermano hablaba conmigo! Le disparó por la espalda. Dijo que había que hacerlo.


  Davie se contuvo.


  Sentía deseos de golpear.


  —Es posible que diga verdad —comentó Hartley—. ¿Cuánto dais a Owens por res?


  —Veinticinco centavos. ¡Nos ayuda a veces! La manada que hemos traído, la consiguió él, teníamos que darle todo lo que cobráramos, menos un dólar por res que daba para nosotros y dos más por res, como pago del trabajo.


  —¡Vamos! ¡Sal! —dijo Davie.


  McMillan conservaba sus armas.


  Y esto le daba cierta confianza. Cuando tuvieran un descuido… Pero no conocía bien a los que había frente a él.


  Dick se acercó por detrás y le sacó las armas.


  Se volvió como mordido por una fiera.


  —¿Esperabas sorprender a alguien? —decía Dick.


  Desde entonces empezó a suplicar en todos los tonos.


  Pero Davie estaba decidido a hacer lo que había dicho.


  —¡Dame una cuerda, Cary! —pidió.


  —¡No me mates! Es verdad que fue Owens el que mató a tu hermano.


  Cary salió en busca de la cuerda solicitada.


  —¡Inspector! ¡No deje me mate! —gritaba McMillan.


  —¡Le ibas tú a asesinar a él! —dijo Davie.


  —No pensábamos disparar. Quería asustar al inspector.


  —¿Cuánto te ofrecía Owens por esta muerte? —preguntó Dick—. No atendí su indicación. Es verdad que me dijo que si mataba a Hartley, me dejaría libertad de movimientos en la Ruta y hasta me ayudaría.


  —¡Eres un criminal, McMillan!


  —Ha sido Owens el que me ha hecho cometer muchos delitos… Me amenazaba si no los hacía.


  —Aquí está la cuerda, Davie —dijo Cary.


  McMillan echó a correr.


  De nada le sirvió.


  Fue arrastrado hasta la calle y allí, del primer caballo que encontró Davie, arrastró al amarrado.


  Quiso la fatalidad que fuera el caballo del arrastrado el que Davie eligió al azar.


  Dentro del saloon, Dick se vio en la necesidad de disparar dos veces más.


  Dos de los que aparecían como clientes y se pasaban las horas jugando, perdieron la vida al querer sorprender a Dick. Creían a éste más distraído de lo que estaba con las operaciones de Davie.


  —¡Cary! —dijo Dick—. Hace falta otra cuerda. ¡Vamos a colgar a este cobarde!


  Y cuando Davie regresaba de su paseo, con un cadáver destrozado tras sí, encontró el de Theo que estaba colgando a la puerta de su local.


  Los conductores que quedaron junto a la manada, al saber que habían matado a los diez que fueron a la ciudad, incluyendo a McMillan, escaparon de allí, dejando el ganado solo.


  El inspector y sus agentes se hicieron cargo de la manada. Averiguaría a qué ganadero pertenecían para darles el dinero que se obtuviera por ella.


  Al hablar con Davie, uno de los agentes dijo:


  —¿Eres el hermano de Latimer?


  —Sí… Si hubiera sabido que fue Owens el que disparó sobre él…


  —Pues debió ser como dijo McMillan —comentó el inspector—. Ese Owens hace tiempo que anda metido con estos cuatreros. Y, sin embargo, han creído que era yo el que por odio hablaba de estas cosas.


  —Pues no debe ser una novedad para ninguno de ellos —exclamó Dick.


  —Puedes en tu periódico aclarar todo esto, para conocimiento de los superiores.


  —Lo haré. Y con mucho gusto —añadió Dick.


  El inspector visitó al sheriff para darle cuenta que la manada que había llegada conducida por los hombres de McMillan iba a ser retenida un día, para esperar por si se presentaba alguno de los vaqueros de sus verdaderos dueños.


  Cuando salió el inspector de la oficina, el sheriff corrió a casa de Baker, al que dijo:


  —Tenemos una magnífica oportunidad de conseguir una hermosa manada que vale una fortuna. Tienes que enviar dos o tres hombres y que digan que es de ellos… Que se informen de los hierros…


  Lo estudiaron con rapidez.


  El sheriff no sabía que estaban entrando de lleno en la trampa que a instancia de Dick le tendía el inspector.


  Dick había dicho que Baker y el sheriff no dejarían escapar una oportunidad como ésa.


  Y los hombres del rancho de Baker, elegidos por ser desconocidos en la ciudad, se preparaban para hacer una buena información, aunque fue el propio sheriff el que se acercó a ver el ganado y enterarse bien de las marcas que tenía la mayor parte del mismo.


  Los dos agentes que estaban al cuidado de las redes que servían de corrales, puestas por los hombres de McMillan, le dejaron hacer.


  Se habló en la ciudad de las muertes hechas por los tres.


  El ganador del ejercicio de cuchillo escuchaba a Bird:


  —¿Te has enterado?


  —No han hecho nada con el cuchillo.


  —Es que decía a Pinkerton que si Dick toma parte en el ejercicio de «Colt» ganaría… Y si Davie interviene con el cuchillo, te gana.


  —No haces más que hablar de esos personajes… No se presentó en el ejercicio de cuchillo y tampoco se presentará Dick en el de «Colt»… Si lo hiciera, no podría ganar.


  —¿Has oído? Han matado a nueve en unos segundos nada más. Después han colgado a McMillan y a Theo… —Nada de eso me impresiona. Han matado a nueve por sorpresa. De otro modo, no podrían haberlo hecho… No tiene mérito alguno.


  —Te digo que son peligrosos. Muy peligrosos. —Pero no se atrevieron a tomar parte en el lanzamiento de cuchillo.


  —No han querido hacerlo, pero me habría gustado lo hicieran para que no hablaras tanto.


  —¡Soy el ganador! ¡Tengo motivos para hablar!


  Pinkerton cortó la discusión.


  —Tiene razón éste. Será muy bueno el tal Davie, pero no lo ha demostrado como él. Y en «Colt» si se presentaran esos dos a quienes te refieres…, les ganaríamos sin lugar a dudas.


  Bird miró a su patrón y dijo:


  —¡Nunca podrían ganar a ese hombre!


  —Es curioso que Rob Esencia diga lo mismo que tú. También asegura que si Dick toma parte, ganará.


  —Porque debe conocerle…


  —Dice que es el único con el que no se atrevería él… —¿Qué os parece?


  —¡Bah! Lo que diga Esencia no quiere decir que sea verdad. También supone que es el mejor y lo más probable es que no sea el que gane con el «Colt».


  Rob Esencia decía a Ulyses:


  —¿Has oído lo que cuentan de esos tres?


  —No tiene importancia. Fueron sorprendidos los hombres de McMillan.


  —Tenían cercado al inspector y habían de actuar con rapidez para salvarle.


  —¡Ha sido una pena que se salvara! —exclamó Ulyses.


  Rob no dijo nada.


  —¿No dices nada?


  —¿Qué voy a decir?


  —¿Es que no odias al inspector?


  —Tanto como odiarle, no. No se ha metido con nosotros y sabe que robamos ganado.


  —No ha tenido una sola prueba. Si la tuviera… —Es natural. Ése es su trabajo.


  —No comprendo que defiendas a ese hombre —decía Ulyses—. Lo que hago es comprender su misión. Si tuviera pruebas contra nosotros, procuraría detenemos y, si era posible, hacer que nos cuelguen.


  —Eso es más que suficiente para odiarle y desear acaben con él. McMillan no ha podido hacerlo. Perdió tiempo hablando y llegaron los otros.


  —Lo que ha sorprendido a los testigos ha sido la actuación del abogado amigo de Dick. Disparó con la misma rapidez que los otros dos.


  —Ya les veremos en la pradera. Haré que tomen parte, para derrotarles.


  Rob reía al escuchar a Ulyses.


  —No te rías. Has de verles derrotados por mí.


  —¡A ti te venceré con los ojos cerrados! —dijo Rob—. ¡Me estás cansando con tus bravatas! Hace tiempo que dices lo mismo.


  No pensaba tomar parte, pero lo haré para derrotarte a ti. Ulyses no se atrevió a decir nada. Tenía miedo a Rob, aunque a veces creía ser superior a él.


  Ante los compañeros, solía decir que iba a ganar a Rob.


  Al día siguiente era el ejercicio de rifle.


  Los comentarios sobre la posible participación de Dick, era el mayor acontecimiento con tal motivo.


  No habían visto a Dick con armas en tanto tiempo y eran muchos los que no concebían que pudiera ser el ganador del ejercicio.


  Y lo más curioso era que Dick no había dicho una palabra sobre su hipotética participación.


  Uno de los barmen le dijo:


  —Dick, ¿es verdad que vas a tomar parte en el ejercicio de «Colt»?


  —¿Quién ha dicho esto? No he pensado hacerlo.


  —Es lo que decía yo. ¿Cómo va a tomar parte si no ha usado el «Colt»?


  —Tienes razón. Puedes asegurar que no he pensado en ello.


  Palabras que a las pocas horas corrían por la ciudad. —¿Te das cuenta?— decía Ulyses a Rob. —¡Ha dicho que no quiere tomar parte!


  —Eso no dice que no sepa disparar y que de tomar parte no ganara. No quiere intervenir porque no le agrada se sepa que es más especialista con el revólver que con la pluma. —Lo que sucede es que sabe lo que le iba a pasar si tomara parte. Más de media docena de tiradores le ganaríamos—. ¡No seas tonto! No le ganarías nunca. Y para que no tengas duda en lo sucesivo, todos éstos son testigos de que te reto a ti sólo al ejercicio que digas. Y te juego lo que indiques.


  Ulyses quedó pensativo.


  Una de las cosas que más deseaba era poder derrotar a Rob en un ejercicio con el «Colt».


  Pero por otro lado, tenía miedo, porque si era derrotado, como había hablado, Rob le haría marchar del equipo con pérdida de cuanto había ganado hasta entonces.


  —Es mejor que los dos tomemos parte en los ejercicios generales.


  —Solamente uno de nosotros dos, por el equipo, tomará parte. Y hay que saber cuál de nosotros es el indicado para llevar la representación.


  Los partidarios de Rob en el equipo, que eran más que los de Ulyses, presionaron para que se hiciera el ejercicio entre ellos. Y marcharon al campo, dispuestos a determinar quién iba a representar al equipo durante los ejercicios con rifle y «Colt». Ulyses estaba confiado. Se creía superior a Rob, aunque le tuviera miedo si se trataba de una pelea entre ellos. Iba pensando que si le ganaba el ejercicio, posiblemente el miedo que le tenía iba a desaparecer.


  Por esta única razón le agradaba la idea de la prueba entre ambos.


  Los partidarios de Ulyses le iban animando.


  Los de Rob no decían una palabra.


  Elegido el lugar y el blanco, se aprestaron los dos a efectuar el ejercicio.


  La prueba fue de una superioridad tan clara de Rob, que Ulyses, lleno de vergüenza y de rencor, se alejó de los amigos. No perdonaría nunca a Rob la humillación que le había hecho. La diferencia entre ambos era tanta que no se oyó un comentario.


  Ulyses regresaba solo a la ciudad rumiando su derrota y pensando en una venganza que le rehabilitara ante los compañeros de equipo.


  Se encontró con Texas Red antes de entrar en la ciudad.


  Y acuciado por éste, le dijo lo que le acababa de suceder.


  —¡Ha sido una tontería por tu parte hacer ese ejercicio frente a Esencia! Es de lo mejor que ha salido en el Oeste.


  —Me ha ganado porque me he puesto nervioso. No creo en esa superioridad.


  —Tienes que admitirlo. ¡Ni yo me enfrentaría con él! —He visto a tu hija con ese vaquero tan alto, al que dicen que Bird tomó miedo.


  —Es que ese muchacho impone. Es frío y muy seguro.


  También yo abandoné el equipo antes de llegar a la ciudad. —Y está al lado de ese periodista que dice Rob es tan buen pistolero.


  —Hace años lo fue. Ahora, ignoro si ha seguido practicando. Pero fue de los mejores de la Unión en todos los tiempos. —Será el mejor medio de demostrar que os supero. Todos tenéis miedo de él. ¡Yo le voy a matar! Y lo haré en una pelea noble.


  —¡No lo intentes! —dijo Tex al marchar.


  Pero Ulyses veía su rehabilitación precisamente en esta muerte.


  Y decidido, entró en la ciudad para buscar a Dick.


  FINAL


  -Voy a salir hacia la Ruta.


  —Hay que tener paciencia. Owens no tardará en venir —dijo el inspector.


  —Si le dicen lo que ha pasado, no acudirá aquí —observó Davie.


  —No sale nadie ahora.


  —Se habrán escapado los vaqueros que guardaban el ganado. Y ellos le dirán que hablaron de él. No veremos a Owens en mucho tiempo, si no me adelanto a su huida.


  —Si esos conductores le dicen lo que temes, es tarde ya. Te llevan muchas horas. No creas que Owens escapará. Negará siempre. Y no ignora que aun estando en México, le haríamos venir.


  —Le rastrearé hasta el último rincón de la tierra.


  —No estoy muy convencido que fuera él quien disparó.


  Davie miró al inspector de una forma que éste sintió miedo.


  —Hay que tener en cuenta la persona que hace la acusación. Todos sabemos que es un bandido. Y podía darse el caso de que, en venganza, hable de él aun no siendo verdad lo que diga. —¡Usted no ignora la verdad…! ¿Es que va a poner en duda ahora la condición de cuatrero de Owens? ¿Por qué asesinó a mi hermano, sino para evitar que dijera lo descubierto por él?—. No es que estime a Owens y, lo saben todos ustedes, pero precisamente por ello no me agradaría que el rencor me aconsejara y cometiera una posible injusticia.


  —Sabe perfectamente que no hay error posible. ¿Ha visto cómo actúa él? Ha enviado sus emisarios de muerte. Supone o sabe que sospecha usted y no quiere que pueda llegar a una confirmación de tales sospechas.


  —¡Han querido matarle! Y era orden de él. ¡No tenga duda! ¡Era obra de él! En cualquier momento se halla en condiciones de escapar, abandonando su trabajo. Tiene bastante dinero en los Bancos. Una alta cifra que no creo haya conseguido ahorrar usted con más categoría y mejor sueldo que él.


  —¿Es verdad que tiene ese dinero? ¿Cuánto?


  —Más de veinte mil dólares.


  —¿Quién puede asegurar que sea cierto? Ya sabe que se habla mucho.


  —Está comprobado por mí. Pero es astuto. No lo tiene en Kansas ni Texas.


  —¿Dónde entonces?


  —En Colorado. En Denver… ¿Verdad que usted no ahorró tanto dinero?


  —Me resisto a creer que…


  —No se resista. ¡Es verdad! ¡Más de veinte mil dólares! Cuando me informé dudé como duda usted en estos momentos, pero la información era del propio Banco. ¡No hay duda! ¿Cuántas lágrimas habrán costado esos dólares?


  —Es la primera vez que oigo una acusación concreta. Por eso tengo miedo a que sea una venganza personal. El que acusó, no hay duda que ha robado más ganado que compró honradamente… No es que sea una sorpresa para mí… Estaba seguro de que se ha dedicado a robar, ya que la ayuda que ha prestado, por su cargo, es lo mismo que si robara materialmente él.


  —Hace mucho tiempo que es un cuatrero Lo saben todos sus compañeros.


  —Sin embargo, hay quien le sostiene contra viento y marea. Es a éstos es a los que hay que convencer y por ello telegrafiaré con lo que sucede, para si muere a tus manos o a las mías, sepan que no es una ligereza ni el fruto de un odio.


  —No es posible que duden de usted.


  —De todos modos, prefiero telegrafiar y advertir lo que sucede.


  No olvidemos que tiene buenos amigos.


  —¡Es lo que no comprende nadie! ¿Por qué le sostienen si saben que es un cuatrero?


  —No lo saben. No hay más que rumores, pero sin que nadie haya dicho valientemente que lo es.


  —Esos rumores han debido ser confirmados.


  —Es lo que he estado haciendo yo.


  —Y cuando adquiere la confirmación, empieza a dudar… —No es que dude, es que quiero asegurarme de no errar. Me da mucho miedo ser injusto.


  —En este caso no habrá injusticia si encontramos a ese canalla.


  Le aseguro que no dudaré.


  El inspector miró a Davie y sonrió.


  —Tiene razón el inspector —dijo Linda, que era la que invitaba—. Es preciso estar seguros de que todo lo que dicen de Owens es verdad.


  —Yo sé que lo es. No necesito más confirmación. Asesinó a mi hermano por haberle descubierto.


  Dejaron de hablar al observar el movimiento de los clientes. Se apartaban al paso de alguien que empujaba, a veces con violencia.


  Vieron que se trataba de Ulyses.


  —¡Apartaos! —gritaba—. ¿Es que no veis que voy a pasar?


  Y al fin se detuvo frente a Dick.


  —¡Vaya! ¡Al fin te encuentro!


  —¿Qué pasa? —inquirió Dick sonriendo.


  —Me han dicho que no tomas parte en el ejercicio de «Colt».


  ¿Es verdad?


  —No comprendo que eso pueda tener tanta importancia para ti, para que llegues empujando y dando gritos.


  —Es que Rob asegura que si tomas parte, serás el ganador. —¡Comprendo!— añadió Dick riendo. —Y tú no crees que eso pueda suceder, ¿no es así? Estás seguro de que serás el ganador aunque me presente.


  —¡Estoy completamente seguro de que te ganaré! —dijo Ulyses.


  —No me ganarás, porque no pienso presentarme.


  —¡Ya lo creo que te ganaré! —exclamó Ulyses.


  —Pero si no pienso tomar parte.


  —¡No me importa eso ahora! ¿Sabes a qué he venido? —Lo acabas de decir. A preguntar si voy a tomar parte en los ejercicios.


  —¡No! He venido a demostrar ante todos estos testigos que soy superior a ti. ¡No tolero que Tex y Rob me estén diciendo siempre lo mismo! Les voy a demostrar que están equivocados.


  —¡No quiero exhibiciones, Ulyses! —exclamó Dick—. ¿Quién habló de exhibiciones? ¡He venido dispuesto a matarte! Y lo haré de frente, permitiendo te defiendas.


  —¿Por qué has bebido tanto? —dijo Dick sonriendo—. ¡No he bebido nada! ¡Nada! Es que no quiero oír más que eres superior a mí. Quiero demostrar a todos que no es verdad. —Bueno, mira. Si lo que quieres es que diga que eres superior a mí, lo digo y asunto concluido. ¿Te parece? Lo que me sorprende es que Tex haya hablado así de mí. ¿También te ha dicho que soy superior a ti?


  —¡Sí!


  —Pues no deja de ser una sorpresa. ¿Estás seguro de que te estima?


  —No me importa lo que piense de mí. Lo que quiero es demostrar a todos que soy superior a ti.


  —¿Por qué este interés? ¿Qué puede importarte? ¡Es extraño lo de Tex!


  —¡No hables de mi patrón! —advirtió un vaquero de Tex—. Y tiene razón Ulyses. ¡No creo lo que dicen de ti!


  —¿También tú eres superior a mí? —exclamó Dick.


  —¡Lo soy!


  —Bien, una vez que lo habéis dicho, lo que tenéis que hacer es marchar. ¿No os parece?


  Las carcajadas de Ulyses llenaron el local.


  —¿Estáis oyendo? —decía—. Ahí le tenéis. ¡Está temblando! ¡Y dice Rob que no podría con él! ¡Cuando se entere Tex! ¡Está temblando! ¡Y veis que es un cobarde! ¡No se meta en esto, inspector!


  —Debes estar tranquilo… No se meterá… Y ya que insistes, tendré el placer de matarte. No has querido aprovechar la oportunidad que te he dado de que no pasara nada. No debes culpar a nadie. ¡Te voy a matar, Ulyses! Y lo haré, no por demostrar nada de superioridad, sino porque eres un odioso cuatrero. Y creo que ha llegado el momento de iniciar una buena limpieza. No es posible que sigáis robando en la Ruta en la forma que lo estáis haciendo hace tiempo. Iba a despreciarte, pero tu insistencia indica que estás cansado de vivir. Y cuando una persona no quiere seguir viviendo, debemos complacer sus deseos. ¿No te parece?


  Ulyses vio que el aspecto de Dick había cambiado.


  —¡Hablar se hace muy bien! —dijo. Pero la verdad era que empezaba a tener miedo—. El que ha estado hablando, has sido tú… Has entrado haciendo alarde y provocando…


  —Yo creo que…


  —¡No se meta en esto, inspector! —dijo Dick—. Vamos a empezar la limpieza que la Ruta está reclamando hace tiempo. Ese otro que hablaba, se va a poner a tu lado, Ulyses… Y los dos vais a defender vuestra vida, porque ahora soy yo el que va a disparar a matar.


  Ulyses quedó callado unos segundos.


  Estaba seguro de que había cometido una torpeza, pero ya no tenía más salida que ser el primero en empuñar. Y es lo que trató de hacer.


  Pero ni él, ni el otro vaquero, pudieron hacerlo.


  Los dos cayeron con la frente destrozada.


  —¡Ya visteis que no quería pelear! —dijo Dick a los testigos.


  Éstos se miraban sorprendidos.


  Más tarde, y cuando ya se disponían a marchar, un vaquero se acercó a Dick y le dijo:


  —¡Cuidado, Dick! Frente a esta casa están el sheriff y unos vaqueros de Baker, con las armas preparadas. ¡Deben estar esperando vuestra salida! Acabo de verles.


  —¿Estás seguro? —inquirió el inspector.


  —¡Completamente! Les he visto bien… Tienen los «Colt» empuñados. Y no creo que vayan a correr la pólvora solamente. —¡No se mueva de aquí!— dijo Dick al tiempo de marchar hacia el mostrador y desaparecer tras él. —¿Hay otra salida?— preguntó el inspector.


  —Dick conoce bien la casa —respondió Linda—. Va a saltar por los corrales.


  —¿Por los corrales? —exclamó el inspector.


  —Sí. Es el único medio de caer cerca de donde ellos están, sin que se den cuenta.


  —¡Voy a ver! —dijo Davie.


  —¡No! Deja que él haga el trabajo. Si sales, dispararán sobre ti.


  El sheriff está perdiendo los estribos.


  —Está asustado —dijo Linda.


  —¡Mal camino ha emprendido! —comentó el inspector. Dick, como dijo Linda, había llegado a los corrales y orientándose con detenimiento, saltó por un sitio que le permitía avanzar hacia donde estaban escondidos los asesinos, sin que éstos se dieran cuenta, ya que estaban pendientes de la puerta del local de Linda Y así, descubrió a los cuatro.


  No podía detenerse a pensar. Y disparó con rapidez astronómica.


  —¿Habéis oído? —dijo el inspector—. Son disparos. —Creo que han terminado las traiciones del sheriff— observó Davie.


  Pero aun pensando así, echó a correr con un «Colt» en cada mano.


  Antes de llegar a la puerta, entró un vaquero, que dijo:


  —¡Han matado al sheriff y a tres vaqueros de Baker que estaban frente a esta casa con las armas empuñadas!


  —¡Eran unos cobardes! —exclamó el inspector—. Están bien muertos.


  No tardó en extenderse la noticia de estas muertes.


  Rob, al enterarse, pidió aclaraciones y al saber que Ulyses había hablado de él, exclamó:


  —¡He de marchar! ¡Se ha dado cuenta Dick que le excité para que le matara! Nos veremos donde siempre —dijo a sus hombres—. No quiero que me cacen como ha hecho con el sheriff y esos otros. Es un grupo muy peligroso el que forman.


  Y marchó para salir de la ciudad sin perder un solo minutos. Linda era asediada por los amigos en demanda de noticias de los hechos acaecidos.


  —Y no serán las únicas muertes que haya en la ciudad —añadió.


  Palabras que recordaban a la mañana siguiente, al aparecer colgados el juez y el alcalde.


  Cerca de ellos se comentaban estas muertes.


  Pero donde más se habló de esto fue en casa de Linda.


  —Parece que no se detienen ya —decía uno—. Las autoridades en realidad, estaban al servicio de los cuatreros —dijo otro.


  —Los que ocupen esos puestos ahora, tendrán que pensar en lo que ha sucedido a sus antecesores.


  —¡Nadie escarmienta en cabeza ajena! —exclamó Linda—. Han estado abusando, sin comprender que con el inspector es peligroso jugar. Cuando se enfada, ya veis.


  —Y con los que tiene a su lado… ¡Vaya manos!


  —¡Cualquiera diría que Dick era así!


  —Pues es el más peligroso de todos ellos. ¡Qué manera de disparar!


  —Por quien no daría un solo centavo —dijo Linda— es por Owens. ¡Cuando le encuentren le van a llenar el cuerpo de plomo!


  —¿Será verdad que ayuda a los cuatreros? —Son ellos los que lo han dicho.


  —¿Crees entonces que le matarán, Linda?


  —¡Ya lo creo! Lo hará Davie. Es hermano de un compañero de Owens. También Davie lo era, pero a la muerte de su hermano, pidió unos meses de excedencia. Y ha venido por aquí solamente para informarse de lo sucedido. Ahora sabe que fue Owens el que le mató. ¡No habrá salvación para él! Le rastreará hasta el último confín de la tierra. Y donde le encuentre, morirá. ¿No os habéis dado cuenta que los cuatreros temen a Davie? Le conocen bien. Y ahora es más peligroso que antes, porque lleva dentro el dolor por la muerte de su hermano.


  —¡Linda! —Entraron llamando.


  La muchacha miró al que entraba.


  —¿Qué pasa? —inquirió.


  —¡Baker, su capataz y varios vaqueros, han amanecido colgados ante la casa de él! —¿Es posible?


  —Como lo oyes.


  —¡Eso es obra del inspector! —dijo Linda—. ¡Vaya matanza!


  ¡Es demasiado!


  Y Linda, enfadada, entró en sus habitaciones.


  Edith entró para preguntar por su padre, al que no había visto en varias horas.


  Salió Linda, que supuso en el acto lo que le habría pasado. Pero no se atrevía a decir nada en este sentido a la muchacha. Fue Edith la que dijo estar asustada al saber lo que sucedió a los amigos de su padre.


  Linda trató de consolar a la joven, pero no encontraba palabras para mentir.


  Marchó Edith y horas más tarde llegó la noticia al local de Linda de que había aparecido su padre, con otros, muerto en el rancho de Baker.


  Linda miraba al inspector, que entró oteando el local.


  —¿No has visto a Davie por aquí? —preguntó.


  —¡No! ¿Es que no se cansan de matar, inspector?


  —¿Sabes cuántos mueren en la Ruta para robarles su ganado?


  ¡Eso es lo que debieras saber y ver!


  Dick entró tras el inspector.


  —¡No está! ¡Ha marchado en busca de Owens!


  Dick y el inspector desmontaron en Amarillo.


  Les miraban con curiosidad. Al inspector por ser conocido. —¡Hola, inspector!— dijo un ganadero. —Encontrará esta ciudad muy cambiada… ¡Vaya un Davie!


  —¿Qué ha pasado?


  —¿Es que no sabe nada?


  —No.


  —Arrastró a Owens hasta destrozarle. ¡Y después, no sé cuántos muertos hizo! ¡Están aterrados aún!


  —¿Y él?


  —¡Machó después de realizada la matanza! Algo espantoso, pero necesario. Esto era un nido de cuatreros.


  El inspector y Dick se miraron.


  —¡Estaba seguro de que llegaríamos tarde! —exclamó el inspector.


  —¡Bueno, ya le ha castigado! —agregó Dick.


  —Sí… Davie estuvo con nosotros, lo mismo que su hermano, asesinado por Owens. La muerte del ser tan querido le hizo rastrear a los culpables, aunque sospechó siempre de Owens.


  De ahí que centrara sus investigaciones sobre esta persona.


  —¿Y de Cary, qué dice?


  —También es un agente nuestro. Fue llamado por Dick. Éste había reconocido en el juez de esta ciudad a un evadido de prisión y peligroso asesino. El padre de Dick era director de esa prisión precisamente. La huida de ese bandido costó muchos disgustos al padre de Dick. Desde que le reconoció estaba condenado a muerte, pero esperó a que llegáramos nosotros. Y la noche de las colgaduras, no podía quedar sin su merecido.


  —¿Es cierto que fue pistolero?


  —Manejó el «Colt» como Davie. Estando en Santone, de periodista, dijo algo que provocó un gran lío, teniendo que matar a siete personas y salir de la ciudad. Todo había sucedido en dos horas. Y decidió no colgarse un arma más. Resucitó al conocer a ese bandido. Pero, afortunadamente, fueron pocos días. Otra vez colgó las armas.


  —Todos creyeron que Cary se casaría conmigo —dijo Linda—. He tenido carta. ¡Está casado!


  —¿Te enamoraste de él? —preguntó el inspector—. ¿Qué puede importar? —repuso ella riendo—. Edith se casó con un ganadero vecino de ella. Estaba enamorada de Davie.


  Pero éste escapó.


  —Vive en su rancho, sosteniendo a su madre y a una hermana imposibilitada. ¡Vaya! ¡Dick! ¿Y ese periódico?


  —¡Marchando! —respondió Dick—. Diciendo en él las cosas que pasan en una ciudad como ésta…


  FIN
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